


Uber die Autorin

Kathrin Bregulla, Jahrgang 1970, stammt
aus dem Frankenland und lebt in Min-
chen sowie zeitweise in Triest, Italien. Sie
hat eine erwachsene Tochter und einen
16-jahrigen Sohn, der bei seinem Vater
wohnt. Nach einem Doppelstudium machte
sie sich bereits mit 24 Jahren selbststandig
und griindete eine eigene Unternehmens-
beratung flir Marketing und Kommuni-
kation. Seit drei Jahrzehnten begleitet sie
namhafte DAX-Konzerne und ambitio-
nierte Start-ups — mit einem Fokus auf
konzeptionelles Design, Finanzkommuni-
kation und Corporate Publishing.

Ihre zweite groBe Leidenschaft gilt der
Fotografie und der Kunst — Ausdrucksfor-
men, mit denen sie stets auch ihre person-
liche Welt reflektiert. Bis Ende 2023 fiihrte
sie ein selbstbestimmtes, gesundes und
erfolgreiches Leben — geprdgt von Energie,
Schaffenskraft und Lebensfreude.

Dann kam der zweite Corona-Infekt. Seit
Mitte 2024 lebt sie mit ME/CFS — einer
chronischen, unsichtbaren und oft unver-
standenen Krankheit, die ihr Leben radikal
verandert hat.
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Vorwort

Ein Buch, in dem jede Eigentlichkeit verschwindet

Autobiografisch schreibt Kathrin Bregulla mit viel Humor,
Charme und Leidenschaft sowie mit einer schonungslosen
Geradlinigkeit iiber die Bewéltigung ihres Lebens mit ME/
CFS.

In diesem Buch vermittelt sie, wie sie trotz unheilbarer Krank-
heit ihre personliche Lebenslust erhélt und zielstrebig neue
Wege sucht und erkundet. Als Selbstindige, Mutter von zwei
jugendlichen Kids, Zwillingsschwester und als geliebte Part-
nerin nimmt sie die tiglichen Herausforderungen an und be-
schreibt mitreiflend und mit Leichtigkeit wie sie trotz Tiefen,
Tiefen und immer wieder Tiefen sich selbst und mit Unter-
stiitzung von Therapien, Arzten, Medikamenten und Freuden,
die hinter ihr stehen neu definiert und selbst entdeckt.

Die 100 % Super-Power-Frau, immer auf der Uberholspur,
jetzt — unfassbar — reduce to the max. Und wieder das Maxi-
mum aus dem rausgeholt, was mdglich ist.

Das Buch macht betroffen, zugleich ermutigt es, starkt und
zeigt auf, dass es immer Wege gibt, um aktiv Lebensgestal-
terin auch in scheinbar nicht bewéltigbaren Lebenssituationen

zu bleiben.

Dr. Johanna von Luckwald
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Von Mut und Zuversicht — ein Brief von Nino
Liebe Kathrin,

dein Leben hat sich in den letzten Monaten fundamental
verdndert. Dein Leben, das wie ein Auto mit permanenter
Hochstgeschwindigkeit fuhr, wurde nicht nur vollstindig aus-
gebremst: Das Auto schaltete bei Hochstgeschwindigkeit di-
rekt in den Riickwértsgang.

Hochste Intensitdt, gepaart mit intellektueller Schérfe und
grenzenloser Ausdauer zeichnete dich aus. Wenn andere nicht
mehr konnten, die Konzentration verloren haben und schlief3-
lich aufgaben, hattest du die Féhigkeit, ,,weiterzulaufen”, um
ein gestecktes Ziel zu erreichen. Egal, ob es um deinen Job
in der Marketingberatung ging, um die Hausarbeit, Familie,
Kinder, den Sport und Partys. Du konntest gleichzeitig mehr
Bille in der Luft halten als viele andere. Tough, fokussiert
und energiegeladen. Dein Energiepotenzial war unerschopf-
lich.

Dinge wurden sofort angegangen, nichts blieb liegen, wenn
es deinen Prioritdten entsprach. Diese Kompromisslosigkeit
im Tun, im Machen, war Teil deines Erfolges. Keine gespielte
oder antrainierte Disziplin, sondern du warst eine Macherin.

Diese hohe Intensitit im Denken, Arbeiten und Gestalten war

aber auch immer gepaart mit einer anderen Seite: pure Weib-
lichkeit und Frau-Sein. Keine zweite Person, sondern auch du.
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Diese Frau, — vielleicht gerade, weil sie ihre Starken und Kraft
kannte und sich darauf in jeder Sekunde verlassen konnte —
war in der Lage, sich zu 100 % fallen zu lassen (wobei du
auch gerne im Fallenlassen und Frausein deine Selbstvertei-
digungsfahigkeiten eindrucksvoll zeigtest!).

Und plétzlich dnderte sich alles.

Ungefragt und ungewollt: Die Anzeige deiner Batterie sank
in Sekunden von 100 % auf 0 %. Nichts ging mehr. Keine
Energie, dauerhaft groBBe Schmerzen und die Unsicherheit,
was mit dir los ist.

Zu Weihnachten bekommst du ein Objektiv, das aber einen
Defekt hatte. Frither undenkbar, dass dieser Mangel nicht mit
chirurgischer Sorgfalt sofort beseitigt wird. Und jetzt? Nach
zwel Monaten liegt das Objektiv immer noch kaputt herum.
Friiher schlichtweg nicht vorstellbar.

In diesem Buch beschreibst du deinen personlichen Weg. So,
wie ich dich kenne: Prézise und mit vielen Details dokumen-
tierst du Menschen, Gefiihle, Orte, Krankheit und Umfeld:
Von deiner ,alten” Normalitit, der plotzlichen Krankheit,
deine Schritte vom Kampf zur Kooperation mit deiner Krank-
heit.

Dabei, und das zeichnet dieses Buch fiir mich sehr aufmerk-
sam nach, geht das ganz ,jnormale” Leben weiter. Deine
Krankheit ist wie ein nachtschwarzer Schatten: Wie ein Be-
tonfundament, das deine zarten Fiile umschlie3t und dich
nicht laufen lasst.
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Und dennoch wirfst du auch in sehr schwierigen Situationen
Licht auf das Leben. Du bleibst dir treu.

Mit welcher Klugheit und Ausdauer du deine neue Lebens-
situation annimmst, ist beeindruckend.

Was mich aber geradezu bewegt, ist dein Mut.

Dein Mut, voranzuschreiten und dein neues Leben anzuneh-
men - auch wenn du dein altes Leben geliebt hast.

Mut ist die Féahigkeit, sich gegen Widerstand und Gefahren
fiir eine Sache und Ziele einzusetzen, seine Angst zu iiber-
winden, neue Wege zu beschreiten und manchmal auch iiber
Grenzen hinauszugehen. Wenn das Mut ist, dann bist du,
Kathrin, einer der mutigsten Menschen, die ich kenne.

Wenn wir auf die wachsenden Unwégbarkeiten, die heutigen
und uns noch bevorstehenden Herausforderungen schauen,
dann brauchen wir viel Mut. Du zeigst, dass es geht.

Gehe DEINEN Weg. Egal was kommt.

Ich liebe Dich!

Nino
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Definition ME/CFS, ICD 10 Code: G93.3
ME/CFS Myalgische Enzephalomyelitis
Chronisches Fatigue Syndrom

Myalgische Enzephalomyelitis/Chronisches Erschopfungs-
syndrom (ME/CFS) ist eine schwere, komplexe, chronische
neuroimmunologische Multisystemerkrankung, die weltweit
Millionen von Menschen betrifft und deren genaue Ursachen
und Behandlungsmoglichkeiten noch immer nicht vollstdndig
verstanden sind.

ME/CEFS ist eine bis heute nicht heilbare, schwere und chro-
nische neuroimmunologische Erkrankung, die zu anhalten-
der Erschopfung und Miidigkeit, Schmerzen (Kopf-, Gelenk,
Nerven und Muskelschmerzen), Muskelschwiche, Schwin-
del, Konzentrationsproblemen sowie vielen anderen Sympto-
men fiihrt. Viele ME/CFS-Erkrankte haben damit einen ho-
hen Grad an korperlicher Behinderung und dadurch oft eine
sehr niedrige Lebensqualitét.

Ein Schliissel zur Energiekatastrophe ist die Mitochondriale
Dysfunktion. Ein zentraler Aspekt, der ME/CFS zunehmend
besser erklarbar macht, ist die Stérung der mitochondrialen
Funktion — also der ,,Kraftwerke® unserer Zellen. Mitochon-
drien produzieren iiber die Zellatmung den Hauptteil unserer
Energie in Form von ATP (Adenosintriphosphat). Genau hier
liegt bei ME/CFS ein gravierendes Problem.

Forscher vermuten und fanden auch schon Hinweise darauf,
dass bei ME/CFS: die ATP-Produktion gestort ist, Zellen auf
Notstoffwechsel (anaerob / weniger effizient) umschalten,
Abfallprodukte wie Laktat ansteigen, die Regeneration nach
Belastung massiv verzogert ist und es Hinweise auf eine ge-
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storte mitochondriale Biogenese gibt (Mitochondrien kénnen
sich nicht ausreichend erneuern oder anpassen).

Kurz gesagt: Die Zellen schaffen es nicht mehr, ausreichend
Energie bereitzustellen, um korperliche oder geistige Anfor-
derungen zu erfiillen — selbst minimale Belastung fiihrt zu
einem Energiesturz.

Die mitochondriale Dysfunktion ist nicht alleinige Ursache,
sondern Teil eines komplexen Krankheitsbildes. Weitere be-
teiligte Mechanismen: Neuroinflammation (chronische Ent-
zindungen im Gehirn), Autoimmunreaktionen (z.B. gegen
B2-Adrenozeptoren), eine gestorte Durchblutung/ Hypoper-
fusion, Immunsystem-Dysregulation und oxidativer Stress.

Diese Faktoren kdnnen sich gegenseitig verstirken und den
Energiemangel weiter verschérfen — ein Teufelskreis aus Er-
schopfung, Entziindung und Dysregulation.

Die Symptome fiihren je nach Schweregrad zu erheblichen
Einschrankungen im Alltag und in schweren Fillen zu einem
hohen Grad an Behinderung. Ein Viertel aller Patienten kann
das Haus nicht mehr verlassen, viele sind bettligerig und
schitzungsweise tiber 60 Prozent arbeitsunfdhig. Die Lebens-
qualitét wird oft mit der von Krebspatienten am Ende einer
Chemotherapie oder schlechter als die von MS-Patienten be-
schrieben.

Ausloser von ME/CFS sind meist Infektionskrankheiten wie
zum Beispiel Epstein-Barr (Pfeiffersches Driisenfieber), Her-
pes oder COVID-19.

Kennzeichnend fiir diese chronische Multisystemerkrankung
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und abgrenzend zu Post-COVID oder CFS (Chronisches
Fatigue Syndrom) ist die post-exertionelle Malaise (PEM)/
Post-Exertional Neuroimmune Exhaustion (PENE) — unter
den Betroffenen meist ,,Crash* genannt —, eine nach geringer
korperlicher und geistiger Belastung auftretende Zustands-
verschlechterung.

Die Verschlimmerung kann durch korperliche oder geisti-
ge Anstrengung (lesen, einkaufen, stehen etc.), emotionale
Belastung (positiver wie negativer Stress) sowie durch Uber-
reizung (z. B. durch Licht oder Gerdusche) ausgeldst werden.
Je nach Schweregrad der Erkrankung kann schon ein Kopf
heben oder ein einminiitiges Gespréach zu einer PEM fiihren.
Der resultierende Crash tritt sofort, hidufig aber auch bis zu
72 Stunden spéter auf und kann Tage oder auch Wochen an-
halten.

In Deutschland waren 2023 mehr als 600.000 Menschen von
der neuroimmunologischen Multisystemerkrankung ME/
CFS betroffen, darunter 80.000 Kinder. Weltweit sind es
derzeit ca. 42 Millionen. Und es werden téglich mehr. Ex-
perten gehen davon aus, dass die Zahl durch die Post-CO-
VID-Fille, die in ME/CFS enden kdnnen, stark steigen wird.

Die Leitsymptome von ME/CFS sind die Post-Exertionelle
Malaise (PEM) — Verschlechterung der Symptomatik nach
korperlicher und geistiger Aktivitit — und die schwere chro-
nische Fatigue (krankhafte Erschopfung und Entkriftung)
sowie ausgepriagte Schmerzen (starke Kopfschmerzen eines
neuen Typus, dhnlich wie Migréne, die tage- oder wochen-
lang anhalten konnen, Muskelschmerzen (Myalgien) und
-krampfe — die Muskeln schmerzen schon nach geringer An-
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strengung tiberméfig und groBflachig, &hnlich einem Muskel-
kater — Gelenk- und Nervenschmerzen).

Dazu kommen neurologisch-kognitive Storungen wie Kon-
zentrationsstorungen, Gedachtnisstorungen, Wortfindungs-
storungen, Merkstorungen und der Verlust der Féhigkeit zum
Multitasking. Betroffene bezeichnen das als ,,Brain Fog®, das
Gefiihl, dass ihr Gehirn wie vernebelt wirkt und sie kaum klar
denken konnen. Brain Fog tritt oft nach Aktivitit auf. Fast
alle ME/CFS-Betroffenen leiden unter einer ausgepréigten
Reizsensibilitdt vor allem gegeniiber Gerduschen und Licht.
Bewegungskoordinationsstorungen, Muskelschwéiche und
Muskelzuckungen sind weitere neurologische Symptome.
Viele Erkrankte beschreiben oft auch Sehstorungen, wie einen
verschwommenen Blick, Akkomodationstdérungen (einge-
schrianktes Scharfstellen der Linsen) oder einen Tunnelblick.

ME/CFS-Betroffene haben eine erhohte Infektanfilligkeit.
Immunologische Symptome sind ein grippedhnliches oder
allgemeines Krankheitsgefiihl, wiederkehrende Halsschmer-
zen, schmerzhafte Lymphknoten, neu auftretende Allergien
und Unvertraglichkeiten.

Weiter bestehen Schlafstorungen (Einschlaf- oder Durch-
schlafprobleme), eine Verdnderung des Schlaf-/Wach-Rhyth-
musund ein nicht erholsamer Schlaf, egal, wie viel man schléft.

Autonome/orthostatische Symptome sind bei vielen Betrof-
fenen die Orthostatische Intoleranz (kurz OI) sowie Atem-
not bei leichter Belastung und Darm- und Blasenstorungen.
Die orthostatische Intoleranz ist eine Form der Dysautono-
mie und bezeichnet die Unfdhigkeit des Korpers, den Kreis-
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lauf an eine aufrechte Position (Orthostase) anzupassen. Sie
tritt oft im Stehen, aber auch im Sitzen auf und geht u.a. mit
Schwiche, Schwindel, Benommenheit, Herzrasen, Herzklop-
fen, hohem oder niedrigem Blutdruck, Gleichgewichtssto-
rungen, Bldsse und Atemnot einher. Typischerweise wird die
Symptomatik schlimmer, je ldnger sich der Betroffene in auf-
rechter Position befindet. Legt er sich wieder hin, verbessern
sich die Symptome. Abhdngig von der Auspriagung der or-
thostatischen Intoleranz konnen ME/CFS-Betroffene nur fiir
begrenzte Zeit aufrecht sitzen oder stehen. Zuséitzlich zu den
unmittelbaren Symptomen bei aufrechter Position kann Sit-
zen oder Stehen zeitversetzt eine Zustandsverschlechterung
im Sinne des Leitsymptoms Post-Exertionelle Malaise aus-
16sen. Die Symptomatik kann so schwer ausgepragt sein, dass
Betroffene zu einem weitgehenden Leben in der Liegendpo-
sition gezwungen werden (Sofa, Bett).

Neuroendokrine Symptome von ME/CFS sind eine ge-
storte Anpassung der Korpertemperatur, Schwitzen, Nacht-
schweiB}, ein fiebriges Gefiihl, schlechte Vertriglichkeit von
Hitze und Kilte, kalte Hande oder Fiile und Stress wird in der
Regel schlechter verarbeitet.

Pathophysiologie: ME/CEFS ist eine Multisystemerkrankung
mit pathophysiologischen Stérungen auf mehreren Ebenen.
Bei dieser Erkrankung finden sich vor allem Fehlfunktionen
des zentralen und autonomen Nervensystems, des Immunsys-
tems, des Energiestoffwechsels sowie der Durchblutung und
der Gefille.

Die Diagnose von ME/CFS wird anhand der Symptome
diagnostiziert. Die Feststellung kann jedoch sehr schwierig
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sein, da es keine spezifischen Labortests oder bildgebenden
Verfahren gibt, um die Krankheit nachzuweisen. Stattdes-
sen basiert die Diagnose in der Regel auf einer griindlichen
Anamnese, korperlichen Untersuchung und dem Ausschluss
anderer moglicher Ursachen fiir die Symptome.

Viele Betroffene erhalten trotz — oder gerade wegen — ihrer
vielen unterschiedlichen Symptome keine klare Diagnose wie
Post-COVID oder ME/CFS. Nicht, weil die Beschwerden
nicht passen wiirden, sondern weil viel zu viele Arzte immer
noch unzureichend oder gar nicht tiber diese Krankheiten in-
formiert sind.

Und so beginnt der Marathon von Arzt zu Arzt: Vom Inter-
nisten zum Kardiologen, vom Pneumologen zum Neurologen
—und jeder findet irgendwas in seinem Fachbereich. Aber kei-
ner setzt die Puzzleteile zusammen. Das grofle Ganze bleibt
unsichtbar, und die Betroffenen drehen sich weiter im medi-
zinischen Kreisverkehr. Die wenigsten Arzte bekommen die
Puzzlestiicke aller Symptome — auch die, die nicht aus dem
jeweiligen Fachbereich sind — zu einer Diagnose zusammen-
gesetzt.

Es gibt wahrscheinliche keine Krankheit, die in Relation
so hiufig, schwerwiegend und dabei so unerforscht ist wie
ME/CFS. Eine ursédchliche Therapie gibt es bis heute nicht.
Die Behandlung von ME/CFS konzentriert sich daher in ers-
ter Linie darauf, die Symptome zu lindern und die Lebens-
qualitdt der Betroffenen zu verbessern.

Dies kann eine Kombination aus Ruhe, Medikamenten, Phy-

sio- und Psychotherapie umfassen. Es ist wichtig, dass Men-
schen mit ME/CFS eine individuell angepasste Behandlung
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erhalten, da die Krankheit bei jedem Betroffenen unterschied-
lich verlauft. Betroffenen wird unbedingt ein individuelles
Energiemanagement (Pacing) empfohlen. Beim Pacing geht
es darum, dass ME/CFS-Erkrankte innerhalb ihrer durch die
Krankheit vorgegebenen pathologischen Belastungsgrenze
bleiben, um keine Zustandsverschlechterung aufgrund der
Post-Exertionellen Malaise (PEM), auszuldsen. Im Zentrum
von Pacing stehen korperliche und geistige Schonung.

ME/CEFS ist — wie soll man es charmant sagen — eine Krank-
heit, die nicht tddlich, aber auch nicht besonders kompatibel
mit dem Leben ist, so wie man es vorher kannte. Es gibt bis
heute keine Heilung, keine spezifische Therapie, keine Zau-
berpille. Stattdessen eine lange Reise durch medizinische
Irrgirten, Selbsthilfegruppen und Foren. Etwa 40 % der Be-
troffenen erleben im Laufe von vielen Jahren eine gewisse
klinische Besserung — was in etwa bedeutet, dass man es viel-
leicht irgendwann vom Bett wieder in den Supermarkt schaftt,
ohne danach zwei Wochen auszufallen. Etwa 60 % der Be-
troffenen bleiben jedoch aufgrund von erkrankungsbedingter
Behinderung arbeitsunfihig. Eine komplette Heilung ist bei
Erwachsenen selten (im einstelligen Prozentbereich. Die Da-
tenlage zur Lebenserwartung ist diinn, was an sich schon ein
Statement ist. Die wenigen verfiigbaren Studien deuten darauf
hin, dass kardiovaskuldre Erkrankungen, Krebserkrankungen
und leider auch Suizid hdufiger auftreten als in der Allgemein-
bevolkerung. Kein Wunder, wenn man jahrelang in einem Zu-
stand lebt, den viele Arzte nicht einmal anerkennen.

Kurz gesagt: ME/CFS ist eine chronische Krankheit mit ho-

her individueller Belastung, wenig Aussicht auf Spontanhei-
lung und einer Medizin, die — freundlich formuliert — noch
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einiges aufzuholen hat.

Um eines an dieser Stelle noch einmal ganz klarzustellen: Bei
ME/CFS handelt es sich NICHT um eine Depression oder
Burnout, — selbst wenn sich manche Symptome oberflidchlich
dhneln (z.B. Erschdpfung oder Antriebslosigkeit). ME/CFS ist
eine organische Erkrankung. Punkt. Schluss. Ausrufezeichen!

ME/CFS fiihlt sich manchmal an wie alles auf einmal — Grip-
pe, Jetlag, Marathonkater, Gehirnnebel deluxe und dann noch
Schmerzen an Stellen, die man vorher nicht mal kannte. Aber:
Das ist kein psychisches Problem. Es ist ein biomedizini-
sches Syndrom, bei dem man inzwischen eine ganze Latte an
korperlichen Anomalien nachgewiesen hat. Immunsystem?
Dysreguliert. Mitochondrien? Im Energiesparmodus. Ner-
vensystem? Daueriiberlastet. Kein Wunder also, dass man da
nicht mehr so richtig in die Génge kommt — und das nicht aus
,,mentalen Griinden*

Natiirlich bleibt es nicht immer nur bei der Grunderkran-
kung. Wer jahrelang unterversorgt, missverstanden und von
der Medizin nicht ernst genommen wird, entwickelt mitunter
zusétzlich eine Depression. Oder Angstzustéinde. Oder Panik-
attacken. Nicht statt, sondern wegen der Erkrankung —und der
oft katastrophalen Lebensumstinde, die sie mit sich bringt.
Einschrankungen, chronische Schmerzen, sozialer Riickzug,
beruflicher Verlust, finanzielle Sorgen — das ist nicht gerade
die Traumkulisse fiir seelische Stabilitét.

Fazit: ME/CFS ist keine Einbildung, kein Stressproblem und

keine mentale Erschopfung. Es ist eine korperliche Krankheit
— die psychisch krank machen kann, aber nicht psychisch ist.
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Welche Schweregrade von ME/CFS gibt es?

ME/CFS wird in die Schweregrade mild, moderat, schwer
und sehr schwer eingeteilt. Die Schweregrade gehen flie-
Bend ineinander iiber und kénnen im Verlauf der Krankheit
schwanken. Einzelne Betroffene kdnnen zudem eine Kombi-
nation von Symptomen unterschiedlicher Schweregrade erle-
ben, z. B. sehr schwere kognitive Beeintrdchtigungen verbun-
den mit etwas weniger schwerer korperlicher Einschrinkung
und Orthostatischer Intoleranz — oder umgekehrt. Rund
25 % der ME/CFS-Patienten sind schwer oder sehr schwer
betroffen. Die folgende Einordnung orientiert sich an der Auf-
listung der Schweregrade in der britischen NICE -Leitlinie.

Mildes ME/CFS:

Mild Erkrankte sind — verglichen mit ihrem Funktionsniveau
vor der Erkrankung — deutlich eingeschrinkt. Betroffene sind
weitestgehend selbststidndig, bendtigen aber eventuell Unter-
stiitzung bei Haushaltstitigkeiten. Trotz Einschrinkungen
in der Mobilitét sind sie meist noch berufstétig oder in der
Ausbildung. Um dies zu bewiltigen, miissen sie oft auf Frei-
zeitaktivititen verzichten, ihre Arbeitszeiten reduzieren und
besonders auf Erholungsphasen achten.

Moderates ME/CFS:

Personen mit mittelschwerem ME/CFS sind in ihrer Mobi-
litdt und allen tdglichen Aktivititen stark eingeschréinkt.
Sie miissen in der Regel ihre berufliche Tétigkeit oder Aus-
bildung aufgeben. Typisch sind Schwankungen im Symp-
tomverlauf. Das geringe Funktionsniveau zwingt Erkrank-
te, verbliebene Aktivititen gut zu planen und umfangreiche
Pausen einzulegen. AuBlerhaustermine wie Einkaufen, Arzt-
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oder Behordenbesuche fiihren in der Regel zu einer (zeitwei-
sen) Verschlechterung des Gesundheitszustands (Post-Exer-
tionelle Malaise).

Schweres ME/CFS:

In schweren Fillen kdnnen Betroffene oft nur minimale Auf-
gaben wie Gesicht waschen oder Zahneputzen selbst erledi-
gen. Viele alltigliche Aktivitdten (wie zum Beispiel kochen,
duschen, putzen) kdnnen sie nicht mehr selbststandig durch-
fithren, ohne eine Verschlechterung des Gesundheitszustands
(PEM) auszuldsen. Sie leiden unter schwerwiegenden kog-
nitiven und orthostatischen Problemen und sind in der Regel
auf einen Rollstuhl angewiesen. Der Grofteil ihres Lebens
spielt sich im Haus oder im Bett ab, wobei starke Sensibilitét
gegeniiber Licht und Gerduschen besteht.

Sehr schweres ME/CFS:

In diesem Stadium der Erkrankung sind Betroffene vollstén-
dig auf Hilfe angewiesen und ans Bett gebunden. Sie be-
notigen Unterstlitzung bei der personlichen Hygiene und der
Nahrungsaufnahme. Eine extreme Empfindlichkeit gegeniiber
sensorischen Reizen (Licht, Gerdusche, Gerliche) ist typisch
und viele Betroffene sind kaum noch oder gar nicht mehr in
der Lage zu sprechen. In manchen Fillen ist eine Erndhrung
iiber eine Sonde erforderlich.
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., Seht hin. Hort zu. Erkennt an,
was diese Krankheit zerstort —
und was sie von uns fordert.
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Es gibt ein Leben vor ME/CFS. Und eins danach. z;q%
Warum es dieses Buch gibt und
mein Appell an die Gesellschaft




Prolog

Ich bin ,,nur” Betroffene, keine Arztin. Mein Ansatz ist keine
wissenschaftliche Abhandlung iiber ME/CFS, sondern eine
Mischung aus meinen personlichen Erlebnissen kombiniert
mit relevanten Fakten, die eine Ubersicht zum Krankheitsbild
und Ansitze zum Umgang mit der Krankheit geben.

Die meisten Namen und Orte in diesem Roman sind verdndert
und dienen als Platzhalter fiir die tatsédchlichen Begebenhei-
ten und Personen.

Die in diesem Buch enthaltenen Informationen rund um diese
Krankheit stammen aus verschiedenen Quellen. Dazu gehoren
insbesondere die Webseiten der Deutschen Gesellschaft fiir
ME/CFS e.V., des Fatigatio e.V. — Bundesverband ME/CFS,
Informationen der Charité Berlin sowie Publikationen von
Prof. Dr. med. Carmen Scheibenbogen und Beitrage der Lost
Voices Stiftung und #MillionsMissing. Dartiber hinaus ba-
sieren meine Einschétzungen und Darstellungen auf meinen
eigenen Erfahrungen, die ich seit einem Jahr mit dieser Krank-
heit mache.

Hinweis zur Sprache: In diesem Buch verwende ich bewusst
geschlechtsneutrale Formulierungen, um allen Menschen ge-
recht zu werden. Das bedeutet, dass sowohl Frauen, Minner
als auch nicht-bindre Personen gleichermaflen angesprochen
sind. Ich respektiere die Vielfalt an Identitdten und verzichte
bewusst auf das Gendern, um die Lesbarkeit und den Fluss
der Erzéhlung nicht zu storen.
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Mein personliches ME/CFS-Stadium
Stand: April 2025

Ich war mein ganzes Leben lang eine ,,Vollgas-Frau®. Mein
Tag hatte nicht 24, sondern gefiihlte 48 Stunden. Und wenn
das noch nicht gereicht hat, habe ich einfach die Nacht dazu
genommen. Mit Anfang zwanzig habe ich mich selbststindig
gemacht und meine eigene Firma aufgebaut — mit ganz viel
Arbeit und vollem Einsatz. Dazu kommen zwei groBartige
Kinder, drei Katzen (Schrotti vom Schrottplatz sowie Ali und
Baba aus der Tiirkei gerettet) und ein Haus — da war immer
ordentlich was los und genug zu tun. Fiir meine Freunde war
ich immer da, ohne Wenn und Aber. Ich war immer auf Achse,
immer unter Strom. Und ich habe es geliebt.

Energetisch war ich auf der Spitze des Empire State Buildings
—und saf} dann plétzlich ganz unten im Keller. Da wollte ich
nie hin.

Plotzlich war alles anders: Liegen statt Laufen. Fliistern statt
Prisentieren. Uberleben statt Uberholen. Durch die Krankheit
ME/CEFS hat sich meine Leistungsfdhigkeit (korperlich und
kognitiv) im Vergleich zu meinem Leben vor der Krankheit
drastisch verringert. Die massive Erschopfung fiithrt zudem zu
einer schwerwiegenden Reduzierung meines fritheren Aktivi-
tatsniveaus. Aufgrund der fehlenden Konzentration bin ich in
meinem bisherigen Beruf arbeitsunfahig. Die meiste Zeit (bis
auf Arzttermine) bin ich nur zu Hause.

Ich bin unfdhig, anstrengende (kognitiv sowie korperliche)

Arbeiten durchzufiihren, bin aber in der Lage, mich tages-
formabhéngig insgesamt eine Stunde zu konzentrieren und
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leichte Schreibtischarbeit durchzufiihren, wobei ich aller-
dings Pausen einlegen muss. Korperliche auch leichte Arbei-
ten (einkaufen, kochen, aufraumen, putzen o.4.) sind nur sehr
beschriankt moglich.

In Anlehnung an die Internationalen Konsenskriterien und
die NICE-Leitlinie befinde ich mich damit in einem mitt-
leren ,,moderaten” Schweregrad-Stadium der Krankheit.
D.h. ich habe mittelschwere bis schwere Symptome in Ruhe
und schwere Symptome bei jeglicher Belastung oder Aktivitat.
Der funktionelle Zustand ist reduziert. Ich habe eine einge-
schriankte Mobilitdt und kann den Alltag im Haushalt nur mit
Unterstlitzung bewiltigen. Und ich bendtige mehrmals am
Tag Ruhezeiten.

Auf der Bell-Punktescala des Charité Fatigue Centrums

Berlin befinde ich mich derzeit — je nach Tagesform — zwi-
schen 20 und 30 Punkten von 100 — also im unteren Drittel.
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April 2025
Code: 93.3

Spétestens, wenn man die Diagnose ,,ICD 10 Code: 93.3: ME/
CFS*“ vom Arzt bekommt gibt es zwei Gefiihle, die in einem
toben. Zum einen Erleichterung, dass jemand alle Symptome,
die bisher so unterschiedlich waren, unter ein Krankheitsdach
bekommt und man ernst genommen wird. Zum anderen hat
man nun das Gefiihl, als wiirde einem der Boden komplett
unter den Fiilen weggezogen. Denn: Es gibt kein Heilmittel
fiir diese Krankheit, kein Medikament und keine Therapie,
die ME/CFS aufhalten oder heilen kann. Man kann nur ver-
suchen, die Symptome etwas zu lindern. Fiir die meisten Be-
troffenen gilt: ein Leben lang.

Dieses Buch ist kein medizinisch fundierter Ratgeber, son-
dern schildert meine Erlebnisse und meine personlichen
Empfehlungen. Ich schreibe dariiber, wie es mir mit ME/CFS
geht und was mir selbst geholfen hat. Mit meiner Geschich-
te mochte ich mehr Menschen dazu bringen, diese schwere
chronische Krankheit aus einer anderen Perspektive kennen-
zulernen und ein besseres Verstidndnis dafiir zu entwickeln.

Man sieht mir die Krankheit nicht an. Ich sehe ,,normal aus
und ich sitze auch nicht im Rollstuhl. Doch ich bin bei wei-
tem nicht ,,ok*. Im Vergleich zu meinem Leben davor stehe
ich sehr weit unten auf der Treppe. Je nach Tagesform habe
ich 10 bis 20 % meines alten Energieniveaus. Ich habe es ge-
schafft, mich — wenn auch auf diesem fiir mich sehr niedrigen
Niveau — zu stabilisieren. Und allein das ist fiir mich schon
ein grofler Erfolg.
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Ich gehore — Gott sei dank— nicht zu dem Viertel der ME/CFS-
Betroffenen, die ihr Haus gar nicht mehr verlassen konnen.
Menschen, die in einem abgedunkelten Raum mit Ohrstdpseln
komplett reizabgeschirmt in ihrem Bett liegen, unfahig aufzu-
stehen, zu essen oder zu sprechen. Diese Menschen ,,vegetie-
ren* vor sich hin und sind rund um die Uhr auf Vollpflege an-
gewiesen. Soziale Kontakte, wenn {liberhaupt moglich, finden
hinter verschlossenen Tiiren im Dunkeln und fliisternd statt.

Diese Menschen sind fiir die Gesellschaft unsichtbar. Nicht
horbar. Sie sind verschwunden. Hinten den Rollos. Ich bin
es (noch) nicht. Ich mochte allen ME/CFS-Betroffenen mit
diesem Buch etwas mehr Sichtbarkeit geben. Und Hoffnung.

Ich habe zwar erhebliche kognitive und korperliche Ein-
schrinkungen, dennoch schaffe ich es, fast jeden Tag ein
paar Minuten zu schreiben. So ist dieses Buch entstanden.
Fiir mich ist das Entspannung und gleichzeitig verarbeite ich
so auch all das, was passiert ist und was ich erlebe. Und ich
mochte ME/CFS ein Gesicht geben.

Ich bin kraftlos, aber nicht willenlos. Noch gelingt es mir, im-
mer wieder kurze Texte zu schreiben — auch wenn sie oft vol-
ler Tippfehler sind. Ich schreibe so, wie die Worte aus meinem
Kopf flieBen, fast wie automatisch diktiert, und durch meine
Finger auf diese Seiten gelangen. Korrekturlesen schaffe ich
konzentrationsbedingt nicht mehr; das miissen andere {iber-
nehmen. Aber ich schreibe. Seit einem halben Jahr jeden Tag
ein paar Sitze oder, wenn es gut lduft, auch mal ein paar Sei-
ten. Das war aber dann auch alles fiir den Tag.

In meiner Kraftlosigkeit habe ich neue Kraft gefunden. Ich
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hatte und habe einen Plan: niemals aufgeben. Neues schaffen.
Ich lebe. Ich fiihle. Und ich hoffe.

Hoffe, dass es irgendwann besser wird — fiir mich und fiir
alle anderen. Diese Hoffnung gebe ich nicht auf, denn sie
stirbt bekanntlich zuletzt. Und daran glaube ich. Ganz fest.

Ich mochte Angehorigen, dem Umfeld von Betroffenen und
auch allen anderen auf meine Weise erkldren, dass ME/CFS
absolut keine psychische Krankheit oder Depression ist. Viel-
mehr handelt es sich um eine tiefgreifende korperliche Dys-
funktion: Die Mitochondrien — die Kraftwerke unserer Zellen
— arbeiten nicht richtig, was zu einer Sauerstoffunterversor-
gung in Muskulatur und Gehirn fiihrt. Hinzu kommt u.a. eine
Dysfunktion des Immunsystems, die erhebliche Probleme be-
reitet und begleitende Funktionsstdrungen des zentralen und
autonomen Nervensystems.

Die extreme Schlappheit und Kurzatmigkeit machen korperli-
che Aktivitéten fiir die meisten unmoglich — nicht aus psychi-
schen, sondern aus rein korperlichen Griinden. Sport ist meist
undenkbar, und wenn wir uns doch iiberanstrengen, zahlen
wir dafiir einen hohen Preis. Der Motor ist iiberhitzt, crashed
und ist erst mal kaputt. Ein einziger Schritt zu viel kann tage-
lang Folgen haben.

Wir versuchen bewusst, jeden Tag unter der Grenze des
Machbaren zu bleiben, damit es uns am néichsten Tag besser

und nicht schlechter geht.

Bitte schenkt den Betroffenen den Respekt und das Verstind-
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nis, das sie so dringend brauchen. Auch wenn wir duBerlich
»gut aussehen®, geht es uns oft miserabel. Das mag paradox
wirken, ist aber Realitit.

Wir wollen so viel — und konnen es einfach nicht. Das hat
nichts mit einem Mangel an Willenskraft oder einer psychi-
schen Erkrankung zu tun, sondern mit den korperlichen Ein-
schrinkungen, die uns tiglich begleiten. Ein ,,Reif8 dich zu-
sammen“ ist fehl am Platz. Wirklich.

Deshalb planen wir unsere Tage mit Bedacht, immer darauf
achtend, die schmale Grenze zwischen ,,gerade noch mach-
bar” und ,,zu viel* nicht zu iiberschreiten — jeden einzelnen
Tag ist das so.

Da ME/CEFS heute nicht heilbar ist, kann man derzeit nur ver-
suchen, die Symptome zu lindern. Ein Symptom sind zum
Beispiel Kopfschmerzen, die Fatigue oder federfiihrend die
PEMs/Crashes bei Uberlastung.

Eine Depression ist eine eigene Diagnose, die sich zu ME/
CFS quasi dazugesellt. Obendrauf. Da eine Depression auch
alleine somatoforme Schmerzen und Brainfog ausldsen kann,
konnen hierdurch auch noch die ME/CFS-Beschwerden zu-
sdtzlich verstérkt werden.

Wichtig im ME/CFS-Kontext ist, dass es sich hierbei nicht
um eine ursdchliche Depression handelt, die dann auch kor-
perliche Probleme macht, nein, sondern genau das Gegenteil.
Weil man kdrperliche Probleme hat und damit psychisch nicht
klarkommt, kann auch eine Depression leise, still und heim-
lich dazukommen. Und hier gibt es Ansdtze, um genau diese
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Depression, die auch wiederum Symptome wie Schmerzen
verstirken kann, einzukreisen und zu therapieren. Das Ganze
filhrt dann zu einer Verbesserung der psychischen Stabilitdt
und Stimmung. Symptome wie Schmerzen kénnen teilweise
gelindert werden, wenn die Depression geheilt ist. Das dndert
aber nichts, und zwar gar nichts an der Tatsache, dass ME/
CFS zu 100 % bleibt.

Ich moéchte die sozialen und psychologischen Dimensionen
von ME/CFS aus meiner Sicht beleuchten und so mehr Be-
wusstsein fiir die Krankheit in der Offentlichkeit schaffen.

Ich schreibe iiber meinen achtwochigen Klinikaufenthalt im
Spéatsommer 2024 in einer Psychiatrie, der mir geholfen hat,
mich psychisch wieder zu stabilisieren und ein Stiick weit
zu heilen. Dabei erzéhle ich auch von all den skurrilen und
amiisanten Erlebnissen in dieser speziellen Zeit. Lachen hilft.

Ich mochte jedem da drauBen Mut machen, sich helfen zu
lassen, egal worum es geht. Psychische Probleme sind nichts,
woflir man sich schdmen muss — sie sind normal und kon-
nen jeden treffen. Sie sind wie ein gebrochener Daumen: Man
geht zum Arzt, ldsst rontgen, operiert vielleicht, und dann
wird der Daumen ruhiggestellt, bis er geheilt ist. Genauso
sollten wir mit einer gebrochenen Seele oder Psyche umgehen
— anerkennen, behandeln und ihr die Zeit zur Heilung geben,
die sie braucht.

Ohne diesen Klinikaufenthalt hétte ich es nicht so gut bis
heute geschafft. Die Klinikzeit mit psychiatrischer und psy-
chotherapeutischer Unterstiitzung war fiir mich absolut not-
wendig. Sie hat mir geholfen, die Krankheit ME/CFS anzu-
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nehmen, mich neu zu sortieren und zu festigen. Ich konnte die
Puzzleteile erkennen, die der Akzeptanz im Weg standen und
meine Unsicherheit forcierten.

Nach etwa zwei Wochen — und das ist wohl normal — kommt
erst mal ein Tief. Doch danach begann ich, bewusster hinzu-
spiiren, zuzulassen und Zusammenhénge zu erkennen, die mir
vorher nicht klar waren. Diese Erkenntnisse waren entschei-
dend fiir meinen Weg.

Mit diesem Buch mochte ich dazu beitragen, dass mehr Auf-
klarung tiber ME/CFS und den Unterschied zu Long COVID
in der Bevdlkerung stattfindet. Denn: Es kann jeden treffen.
Mit jeder erneuten Virusinfektion, wie etwa SARS-CoV-2,
steigt das Risiko. Und das betrifft auch geimpfte Menschen.
Die Impfung schiitzt zwar vor schweren Verldaufen, aber nicht
zwangsldufig vor Post-COVID oder ME/CFS.

Es gibt inzwischen auch Berichte tiber ME/CFS-Fille nach
Impfungen (Post-Vac-Syndrom). Es wird vermutet, dass die
Spike-Proteine des Virus — unabhingig davon, ob sie durch
eine Infektion oder die Impfung in den Korper gelangen — eine
zentrale Rolle spielen und die Probleme (mit-)verursachen,
die fiir diese neuroimmunologische Krankheit verantwortlich
sind. Allerdings sind die Spike-Proteine nicht die alleinige
Ursache, sondern Teil eines komplexen Zusammenspiels aus
Virus, Immunsystem, Genetik und Nervensystem.

Es erschiittert mich, wie viele Menschen — einschlieBlich Arz-
te — noch nie von dieser Krankheit gehort haben. Dank der
wachsenden Aufmerksamkeit fiir Post-COVID gewinnt die
Aufklarung mittlerweile langsam an Fahrt. Ich mochte ein

36



Teil dieses — wenn auch viel zu spiten — Fortschritts sein und
mit meiner Geschichte und meinem Wissen dazu beitragen,
dass Betroffene ernst genommen werden und diese Krankheit
endlich die Aufmerksamkeit erhilt, die sie verdient.

Im Friihjahr 2025 hatte auch die Moglichkeit, 20 Tage in einer
Post-COVID-Tagesklinik zu verbringen, die sich auch auf das
Thema ME/CFS spezialisiert hat. Ein groBartiges Gefiihl, mit
seiner Krankheit ernst genommen zu werden und wirklich
professionelle Hilfestellung zur Selbsthilfe zu bekommen.
Auch diese Erfahrungen mochte ich gerne in diesem Buch
mit anderen teilen.

Ich wiinsche mir eine 6ffentliche Anerkennung der Krankheit
ME/CFS und ihrer Schwere — sowohl in der Gesellschaft als
auch bei Versicherungen (z. B. Berufsunfahigkeit oder schwe-
re Krankheiten) und Krankenkassen. Es ist dringend notwen-
dig, dass ME/CFS in der medizinischen Ausbildung und im
Bewusstsein von Arzten viel prisenter wird. Besonders wich-
tig ist das fiir Hausérzte, Internisten, Kardiologen, Psychiater,
Neurologen, Augenirzte, Immunologen, Endokrinologen und
Orthopéden — denn sie sind oft die ersten Anlaufstellen fiir
Betroffene.

AuBlerdem mochte ich einen Appell an die Politik und an die
Pharmaunternehmen richten: Es ist mehr als an der Zeit, deut-
lich mehr Gelder als bisher in die Forschung nach wirksamen
Medikamenten gegen ME/CFS zu investieren.

Ich wiinsche mir fiir alle ME/CFS-Patienten eine bessere me-
dizinische und pflegerische Versorgung.
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Fiir mich personlich wiinsche ich mir, irgendwann wieder das
Gefiihl zu erleben, ausgeschlafen und klar im Kopf zu sein
—und frei von Schmerzen. Vielleicht auch ein Stiick meines
alten Lebens zuriickzugewinnen: in den Urlaub fliegen, mit
meinen Kindern Skifahren, mit Freunden feiern oder einfach
ein Konzert besuchen.

Und ich wiinsche mir fiir alle Menschen auf dieser Welt, dass
sie niemals ME/CFS bekommen.

Ich schreibe dieses Buch. Es ist auch eine Autobiografie mit
Riickblicken — eine Geschichte {iber mein Leben. 54 Jahre
ohne ME/CFS und seit knapp einem Jahr mit. Ich mochte der
Welt zeigen, dass das Leben trotz dieser Krankheit weiter-
geht, auch wenn es sich vollig veréndert hat.

Die Sonne geht auf und unter. Die Héhne krdhen, und die
Zeiger der Uhr drehen sich weiter. Menschen verlieben und
trennen sich. Geschiftsabschliisse werden getitigt, hunderte
E-Mails geschrieben. Und ich? Ich stehe daneben, in einer
anderen Welt. Ich nehme all das kaum noch wahr. Anders.

Ich habe mich zuriickgezogen, abgeschirmt in meinem klei-
nen Mikrokosmos. Meiner eigenen, begrenzten Welt. Doch
in dieser Welt mochte ich etwas bewirken — indem ich meine
Geschichte erzdhle.

Dies ist ein ehrlicher Bericht vom Leben im Schatten der Er-
schopfung. Zwischen Selbstfiirsorge und Sarkasmus. Zwi-
schen Therapieplan und Tiefschlaf. Zwischen Liegenbleiben
und Wiederaufstehen.
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In meinen Erzdhlungen springe ich bewusst zwischen ver-
schiedenen Zeiten — meiner Kindheit, den Anfangen meiner
beruflichen Laufbahn, dem Gestern und dem Heute. Denn ir-
gendwie hingt alles miteinander zusammen. Wie bei einem
Puzzle fiigen sich die Teile nach und nach zu einem Gesamt-
bild. Alles ist verbunden und ergibt am Ende ein Leben, das
mich zu dem Menschen gemacht hat, der ich heute bin.

In meinem Buch erzihle ich, wie es dazu kam, dass ich heu-
te hier stehe. Was ich unternommen habe, um mit ME/CFS
und den damit verbundenen Verédnderungen umzugehen. Wie
sich dadurch mein Leben gewandelt hat und welche Dinge ich
heute anders sehe als noch vor der Erkrankung. Parallel dazu
entfaltet sich meine Liebesgeschichte mit Nino — eine Reise
mit Hohen, Tiefen und allem dazwischen. Sie lauft wie ein zwei-
ter Erzahlstrang mit, mal leise, mal laut, jedoch immer présent.

Es gibt Riickblenden in mein fritheres Leben — autobiografi-
sche Flashbacks, die erkldren, woher ich komme und warum
ich heute so denke, wie ich denke. Ich hole alte Erlebnisse
noch einmal hervor: um sie neu zu betrachten, wertzuschét-
zen, zu hinterfragen oder auch loszulassen. Denn in einer so
radikal lebensverdndernden Situation wie ME/CFS kommt
unweigerlich der Moment, in dem man Bilanz zieht.

Was war wichtig? Was bleibt? Was darf gehen? Ich glaube,
das ist zutiefst menschlich. Diese Gedanken — so personlich
sie auch sind — sind letztlich universell.

Meine Kinder, meine Freunde, meine Kollegen, meine Ge-

schwister — alle leben ihr normales Leben weiter. Wahrend
mir meines Stiick fiir Stiick entgleitet.
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Ich versuche, mich irgendwie wieder zu stabilisieren. Mit an-
deren Worten. Mit einem anderen Blick. Mit mehr Klarheit
und mit dem Mut, die Geschichte neu zu schreiben.

Und ich weil}: Damit bin ich nicht allein.
An alle, die mit ME/CFS leben — wir sind viele.
Zu viele, um iibersehen zu werden.

Manchmal macht nicht das Sichtbare blind, sondern das Un-
sichtbare.

Dieses Buch ist mein Versuch, Licht ins Dunkel zu bringen
— fiir mich selbst, fiir andere Betroffene, und fiir alle, die end-
lich hinschauen sollen. Denn Ignoranz war gestern.

Und dieses Buch ist mein Weg. Ich erzdhle von meinem Le-
ben auf der Uberholspur — direkt hinein in eine Pandemie,
Post-COVID, tiefe Hilflosigkeit und schlieBlich in die stille
Katastrophe namens ME/CFS. Von Vollgas auf Schrittge-
schwindigkeit. Von Kontrolle in den Kontrollverlust.

Es beginnt mit dem Schock der Diagnose. Dann kam die Wut.
Die Trauer. Der innere Widerstand. Und irgendwann — nicht
plotzlich, aber unumginglich — die Akzeptanz. Ein zarter
Schulterschluss mit dem, was nicht mehr weggeht.

Ich musste loslassen. Vom alten Leben. Von alten Rollen, Er-
wartungen, Gewohnheiten. Ich lie} vieles weg. Sehr vieles.

Und verénderte fast alles.

Neu leben lernen — mit weniger. Und dadurch manchmal so-
gar mit mehr. ,,Reduce to the max and pace the day.“ Das

40



ist mein neues Mantra. Jeden Tag. Jede Stunde. Jede Minute.

Das Leben geht weiter. Nicht wie frither. Aber doch weiter.
Und manchmal, in ganz kleinen Méausetrippelschritten, sogar
ein ganz kleines bisschen vorwirts.

Das Buch ist ein ehrlicher Bericht vom Leben im Schatten der
Erschopfung. Zwischen Selbstfiirsorge und Sarkasmus. Zwi-
schen Therapieplan und Tiefschlaf. Zwischen Liegenbleiben
und Wiederaufstehen. Dieses Buch will mehr, als nur meine
Geschichte erzédhlen.

Es soll inspirieren — nicht durch Heldenpathos, sondern durch
Ehrlichkeit. Es ermutigt dazu, sich der Realitit zu stellen.
Ohne Verkldrung. Und ohne aufzugeben.

Denn auch wenn das Leben mit ME/CFES ein radikaler Um-
bruch ist, heiflit das nicht, dass man auf Selbstbestimmung
verzichten muss. Im Gegenteil: Manchmal liegt genau darin
auch die Chance.

Vielleicht hilft dieses Buch, deinen Blick zu schirfen — auf
das, was wirklich zéhlt. Fiir alle, die selbst betroffen sind.
Fir alle, die mitbetroffen sind. Oder einfach fiir alle, die das
Leben in seiner ganzen Unvorhersehbarkeit ein bisschen be-
wusster und fokussierter leben wollen. Trotz allem. Oder ge-
rade deswegen.

Alles Liebe und die besten Wiinsche an alle ME/CFS-Mit-
streiter auf ihrem Weg

Kathrin
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., Krankheit ist nicht nur ein korperlicher
Zustand, sondern auch eine Herausforderung
fiir die Seele.
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Kapitel 1

Diagnose, Schock,
Hilflosigkeit, Wut und Trauer

Vom Vollgas-Modus in den Stillstand
Post Covid, emotionaler Totalschaden
und die Diagnose ME/CFS




07. Februar 2025, gesundheitliche Status Quo-Notiz
Mein Leben als menschliche Fehlermeldung

Ich fiihle mich komplett erschlagen, energie- und kraftlos. Heute
habe ich wieder Kopfschmerzen (Schmerzlevel unterschiedlich,
migrdneartig, aber auch Druckkopfschmerz oder Ameisen laufen
im Kopf, Schmerzen meist zwischen den Schidfen und Oberkopf,
aber auch ab dem Halsansatz am Hinterkopf nach unten ziehend.
Im Liegen besser; im Sitzen oder Stehen schlechter). Ich fiihle mich
wie ein Mix aus Grippeanfall, Jetlag, gelaufenem Marathon und
drei durchgezechten Ndchten. Da sind Muskelschmerzen (ab-
wechselnd Nacken, Schultern und Riicken, aber auch Beine) und
eine extreme Miidigkeit. Immer. Trotzdem kann ich nicht gut schla-
fen, ich wache nachts immer wieder auf- Ich fiihle mich nie aus-
geschlafen, auch nach zehn Stunden Schlaf nicht. Direkt nach dem
Friihstiick konnte ich mich wieder hinlegen, weil ich immer noch
so miide bin. Dazu kommt Nachtschweif3 in jeder Nacht, ich leide
an Appetitlosigkeit (kein Hunger oder Durstgefiihl) und mir ist fast
immer leicht tibel. Ich habe extreme Konzentrationsprobleme und
leide an meiner Vergesslichkeit (vor allem vergesse ich Worte und
Namen, dann, was ich am Vortag oder selbst am Vormittag getan
habe, habe ich meine Medikamente genommen, ich vergesse, was
ich einkaufen wollte, kann mir keine Termine merken, finde Sa-
chen nicht bzw. lege sie an ,,unsinnige Orte*. Zum Beispiel stelle
ich ein gefiilltes Wasserglas in den Schrank, lege die Alufolie in
die Spiilmaschine oder die Brille in den Kiihlschrank. Ich bringe
Alltagsdinge — wie Spiilmaschine ein- oder ausrdumen — nicht zu
Ende und mache das in drei Etappen. Ich muss mir alles aufschrei-
ben, erzihle Dinge doppelt und dreifach, weif3 einfach nicht mehr;
wem ich was erzdhlt habe etc.). Ich habe immer wieder Schwindel/
Benommenheit, vor allen Dingen dann, wenn ich mich leicht an-
strenge (Treppensteigen oder auch nur Biicken), ich habe mehr-
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fach am Tag Herzrasen und Atemnot unter leichter korperlicher
Anstrengung aber auch teilweise in Ruhe. Korperlich fiihle ich
mich extrem schlapp und krafilos. Dazu kommt Muskelschwdche
und ich habe immer wieder Handzittern sowie Muskelzuckungen,
tiberwiegend im Nacken. Ich sehe am Abend Doppelbilder; insge-
samt sehe ich unschdrfer und bin sehr lichtempfindlich. Ich leide
unter extremer Erschopfing und der Uberforderung bei einem bis-
her ,,normalem * Tagespensum an Aufgaben. Eine reguldre Arbeit
neben dem tiglichen Haushalt, kochen, Wiische machen und mich
um die Kinder kiimmern ist derzeit nicht moglich. Denn ich brau-
che permanent Pausen, muss mich zwischendurch immer wieder
hinlegen. Einkaufen ist derzeit nur noch mit Begleitung moglich.
Meine Konzentration ist nach 10 bis 15 Minuten nicht mehr da,
und ich fiihle mich wie benommen. Ich bekomme maximal private
Korrespondenz wie Bankiiberweisungen noch auf die Kette. Wenn
ich einen Tag mal ,,mehr* (z. B. Fenster putzen, leichte Garten-
arbeit 0.d.) gemacht habe, kriege ich am néichsten Tag dafiir die
Quittung: Mit noch mehr Erschopfung und noch mehr Schmer-
zen. Insgesamt habe das Bediirfnis nach absoluter Ruhe. Musik
und Fernsehen strengen mich an. Ich kann nur kurze Strecken mit
dem Auto fahren, Langstrecken sind nicht méglich. Ich habe Un-
sicherheiten beim Treppensteigen (vor allem beim Runtergehen).
Ich verfiige nur noch tiber eine sehr niedrige nervliche Resilienz
mit Uberreaktion, Nervositcit und innerer Unruhe.

Wie kann etwas so Kleines wie ein Virus, den man nicht einmal
mit dem Auge sehen kann, so viel an enormen Lebenseinschréan-
kungen hervorrufen?

Zeig dich, du Biest. Ich will mit dir in den Ring steigen. Aber

nicht kimpfen, dazu habe ich keine Kraft. Ich mdchte in Frieden
die Waffen gemeinsam niederlegen.
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Ein Blick zuriick: 1989 bis Ende 2023
Mit Vollgas durchs Leben.

Seit meinem 19. Lebensjahr lebte ich im Vollgasmodus. Kein
Gaspedal war mir zu hart, kein Marketing-Meeting zu lang.
Ideen entwickeln, Grafiken und Bilderwelten erschaffen,
Konzepte bis zur Perfektion ausarbeiten — ich hab das geliebt.
Beim Kunden pitchen, als wire es die Oscar-Verleihung, und
dabei quer durch Europa diisen: Frankfurt, Hamburg, Ziirich,
Paris. Jede Woche ein anderer Ort, manchmal auch mehrere
Orte pro Woche.

Beruflich stand ich immer unter Strom — der Termindruck
in der Marketingbranche war und ist meist sehr hoch — mit
einem Herz, das lichterloh brannte fiir das, was ich tat. Lei-
denschaft? Check. Liebe zum Job? Doppelcheck. Und ja, ich
habe die Kunst perfektioniert, mit einem 20-Minuten-Power-
Nap im Taxi durch den ganzen Tag zu kommen, wenn ich die
Nacht mal wieder durchgearbeitet hatte.

Ich gonnte mir aber auch zwischen der vielen Arbeit immer
wieder Wellness-Wochenenden zum Ausschlafen und Rela-
xen. Ich liebte es, Skifahren zu gehen oder einfach auch mal
faul am See zu liegen.

2003 lernte ich meinen Mann kennen, und drei Jahre spéter
haben wir geheiratet.

Wir waren — wenn ich nicht abends oder am Wochenende ge-
arbeitet habe — zum Abendessen bei Freunden oder auf Partys
unterwegs. Oder die Kiiche in unserer damaligen Schwabin-
ger Wohnung war voll mit Freunden.
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Wir unternahmen viel zusammen, haben das Leben genossen.
Und ab und zu auch mal zusammen faul auf der Couch gele-
gen und, ja, das hat man damals gemacht: Einen Thriller auf
DVD angesehen. Es war unbeschwert. Leicht. Einfach schon.

2006 wurde ich nach mehreren Versuchen — in den Flitter-
wochen — endlich schwanger. Als der ersehnte zweite Strich
endlich auf dem Test erschien, waren wir iibergliicklich. Ein
Traum wurde wahr und unsere Tochter wurde im Sommer
2007 geboren. Und im Friihjahr 2009 dann unser Sohn.
Unser personliches Gliick war perfekt.

Bis zum buchstéblich letzten Tag habe ich weitergearbeitet—
also bis zum Kaiserschnitt. Am ndchsten Tag habe ich noch
im Krankenhaus meinen Laptop aufgeklappt. Zwei Tage spa-
ter sal} ich schon wieder am Schreibtisch, mit Baby auf dem
Bauch und neuen Marketingkonzepten im Kopf. Ein Wahn-
sinn.

Es gibt einen besonders glamourésen Moment meines Dop-
pellebens als Businessfrau und laufender Milchbar: Im Inter-
city nach Frankfurt saf} ich in der Zugtoilette (liebevoll: mein
mobiles Stillzimmer) und pumpte meine Muttermilch ab —
weil Baby zu Hause auf Nachschub wartete. Den Vorrat habe
ich dann — kein Witz — beim Eisverkdufer am Hauptbahnhof
bis zum Nachmittag zwischengeparkt, bis ich wieder auf dem
Riickweg nach Miinchen war.

Ich war — und bin — mit Leib, Seele und Herz Mutter. Wenn
eins meiner Babys nachts Zahnschmerzen hatte, habe ich um
zwei Uhr frith den Kinderwagen gepackt und bin durch den
Englischen Garten spaziert. In Jogginghose, mit Pandablick
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und einer Tasse kaltem Kaffee in der Hand. Dabei habe ich so
getan, als wire das alles ganz normal. War es ja auch. Irgendwie.

Ich war — na klar — Elternsprecherin im Kindergarten und in
der Schule.

Zusitzlich organisierte ich Flohmarkte und Weihnachtsbazare
so nebenher, quasi zwischen zwei Wischeladungen und einer
Marketing-Préasentation. Ich war Chauffeuse fiir meine Kin-
der — mein Nachmittagstaxi war regelméBig ausgebucht fiir
Fahrten von A nach B. Und C nach D. Und wieder zuriick.
Hin und her.

Ich wischte gleichzeitig die Kotze der Freundin meiner Toch-
ter von der Autoscheibe und dem Kindersitz (Fremdkinder-
kotze — mein absoluter Endgegner, vor allem in MEINEM
Auto, da kotz ich!), wihrend ich mit der anderen Hand das
Handy ans Ohr klemmte und versuchte, in einer Business-
Telko halbwegs professionell zu klingen.

Im Rahmen meines gesellschaftlichen Engagements, ande-
ren mit meiner Zeit zu helfen, sammelte ich mit meinem Bus
monatlich Materialspenden ein und fuhr diese zu gemein-
niitzigen Organisationen.

2014 trennten mein Mann und ich uns. Ab dann méihte ich
alleine den Rasen, fegte jede Woche den Weg vor meiner
Haustiir und schippte im Winter den Schnee.

Ich bin mit den Kids Trampolin gesprungen, Ski und Inliners

gefahren. Zusitzlich zur Pausenbrot-Beauftragten und Fa-
schingskostiim-Naherin war ich natiirlich nicht nur fiir den
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Kieferorthopdden-Termin fiir meine Tochter und die Planung
des Starwars-Geburtstags meines Sohnes zustdndig, sondern
auch fiir alle Versicherungen und Bankangelegenheiten. Na
ja, wer auch sonst sollte es machen.

Ich habe die Finanzierung des Hauses alleine auf meine Kap-
pe genommen und einen hohen Kredit bei der Bank dafiir auf-
genommen.

Ich habe Freunden bei Umziigen geholfen, habe Autos iiber-
briickt und an Festen fotografiert.

Ich habe das Klo tapeziert, habe Lampen aufgehidngt und
Schrianke zusammengeschraubt.

Ich habe tonnenweise Platzchen gebacken und Weihnachts-
geschenke selbst gebastelt.

Ich fuhr sickeweise Herbstblétter zur Miilldeponie und repa-
rierte die kaputte Waschmaschine.

Selbst ist die Frau.

Ich war gefiihlt tiberall gleichzeitig.

Der Tag hatte meist zu wenig Stunden, um alles zu schaffen.
Einfach machen. Energie ohne Ende.

Immer mit einem Lacheln im Gesicht.

Mein Leben. Laut. Schnell. Verriickt.
Mit Vollgas durchs Leben.

Und mit Liebe im Tank.
Ich habe es sehr geliebt.

Wer hoch fliegt kann aber auch tief fallen.
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11. Oktober 2024, Ludwigsfelden
Diagnose Deluxe: Wenn die ICD-Codes lidnger sind
als die Einkaufsliste

Ich mache die Tiir zu. Puh, denke ich. Geschafft. Das war es
jetzt hier. Hinter mir liegen acht Wochen in einer Psychoso-
matischen Akutklinik und Fachklinik fiir Stressfolgeerkran-
kungen, in der meine Depression behandelt wurde. In mei-
nem Abschlussbericht, den mir mein Arzt Herr Dr. Heider
gegeben hat, steht:

Diagnose

Frau Kathrin Bregulla war vom 19. August bis 11. Oktober
2024 bei uns zur stationdren Behandlung. Hiermit bestdtigen
wir die Haupt-Diagnose:

G.93.3 Myalgische Enzephalomyelitis (ME/CFS)
- Post-COVID-Zustand (09/2023)
- Z.n. nach EBV-assoziierter Meningoenzephalitis (02/24)

Behandlungsrelevante Nebendiagnosen:

J45.10  Nicht allergisches Asthma bronchiale

F32.1 Mittelgradige bis schwere depressive Episode

G47.9  schwere Schlafstorung / Insomnie

F43.1 Posttraumatische Belastungsstorung

F45.41  Chronische Schmerzstorung mit somatischen
und psychischen Faktoren

R52.9 Generalisierter Ganzkorper-Schmerz

M79. 1  Myofasziales Schmerzsyndrom

G44.8  Neuropathisches Kopfschmerzsyndrom

F07.1 Postenzephalitisches Syndrom mit Verhaltens-
dnderung und neuropsychologischen Defiziten

50



BY4.1 Folgekrankheiten nach viraler Enzephalitis

U09.9  Post-COVID-19-Zustand

Z87.19  Vorgeschichte einer lymphozytiren Kolitis

M79.70  Chronisches Fibromyalgiesyndrom

G90.0  Autonome Neuropathie

F47.33  Chronische Hyperventilation mit sekunddr
schwerer Storung des Energiestoffwechsels

R09.0 Sauerstoffauswertungsstorung

195.9 Hypotone Kreislaufdysregulation

ES87.3 Respiratorische Alkalose

D80.2/3  IgG- und IgA-Mangel

Die derzeitige Medikation dient der Symptom-Linderung.

Bupropion 300mg und Abilify Aripiprazol 5 mg morgens
Tillray CPD10/THC10
(morgens 0,4/mittags 0,4/abends 0,5)

FOSTER NEXThaler 100 Mikrogramm/6 Mikrogramm,
Metamizol Novaminsulfon 500mg (bei starken Schmerzen)
und Quetiapin 25mg (bei Schlafproblemen)

Ok, was sonst noch? Eines davon hétte bei weitem gereicht,
finde ich. Wenn Diagnosen Meilen sammeln wiirden, hétte
ich langst einen Freiflug nach Bali.

Ich habe ME/CFS und war bisher zur Behandlung der zusitz-
lich aufgetretenen Depression sowie zum Annehmen der Situ-
ation und dem Leben mit der Krankheit im Klinikum Schloss

Hohenburg in Ludwigsfelden an der Nordsee.

Dort ist viel geschehen. In mir.
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Ein reaktiviertes Trauma — oder in diesem Fall: Die verstérkte
Hilflosigkeit, Angst und Unsicherheit, die ME/CFS mit sich
bringt. Mein Vertrauensverlust. Meine Verletzbarkeit. Meine
Wunden. Meine Schmerzen. Mein Krifte- und Energiever-
lust. Depression.

Es war (meine) Zeit. Zeit fiir mich. Zwei Monate lang hatte
ich téglich eine 24-Stunden-Verabredung mit mir selbst — um
mich besser kennenzulernen, um mich selbst zu verstehen.

Mit all meinen Macken und Narben hab ich mich entdeckt.
Und ich gelangte zu der bittersiiBen Erkenntnis: Diese Krank-
heit nimmt viel. Aber sie zeigt auch, was bleibt.

Dann fahre ich durch das schwere Eisentor, durch das ich vor
acht Wochen gekommen bin — und das irgendwie wie eine
metaphorische Schranke zwischen ,,vorher” und ,,nachher*
wirkt. Langsam geht es die von alten Bidumen gesdumte Allee
entlang. Dann halte ich an. Ich blicke in den Riickspiegel. Zu-
riick in die Zeit davor.

Miinchen, 31.12. 2017 und 01.01.2018
Liebe auf den zweiten Fisch

Winter 2017. Es ist kalt drauBlen. Ein eisiger Wind weht. Ich
war Single und entschied mich, nach gescheiterten Versuchen
meiner Freundinnen, mich an die wieder frei gewordenen,
frustrierten, scheidungsbankrotten Ménner-Restposten in ih-
rem Bekanntenkreis zu vermitteln, doch zu tindern. Was fiir
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ein Spal. Rechts wischen: ja. Links wischen: nein. Toll. Das
kann auch meine Schwester fiir mich ibernehmen. Das tat sie
dann auch.

Aus einem Rest-Portfolio von fiinf potenziellen Kandidaten,
deren Beschreibung die emotionalen Tiefe einer Knéckebrot-
scheibe tiberschritt, schrieb ich Nino.

Und einen Tag spéter traf ich mich mit ihm. Dort, wo er sich
mit mir verabredet hatte, war die Bar leider geschlossen (es
war der 31.12., also Silvester). Wir gingen im Englischen Gar-
ten spazieren, und ich erklarte ihm meine Sichtweise und die
Verhaltenslogik der noch nicht geschiedenen, der mitten in
der Scheidung lebenden und der bereits ,,durchgeschiedenen*
Minner.

Es folgte ein zweites Date. ,,Gib mir deinen Ausweis oder du
kannst gleich wieder gehen®, sagte ich (kein Witz!), als er mit
seinem eingewickelten (Rest-)Fisch vom Abend zuvor und ei-
ner Flasche Wein vor meiner Tiir stand. Sein Gesicht hitte ich
fotografieren sollen — es war noch schlimmer als das, was auf
seinem Ausweis zu sehen war. Den Ausweis fotografierte ich
ab und schickte das Bild per WhatsApp an Ines, mit der Bitte,
mich stiindlich zu kontaktieren, um sicherzugehen, dass ich
noch lebte. Oder um zu verhindern, dass Nino (er hatte mir
tatsdchlich seinen richtigen Namen genannt) mich in einen
Teppich eingewickelt, meines Schmuckes beraubt und in den
Wald gefahren hétte, um mich dort zu entsorgen.

Okay, vielleicht habe ich zu viele Crime-Serien geschaut, aber

man kann nie vorsichtig genug sein. Der Wein hétte préapariert
und der Fisch vergiftet sein konnen.

53



Aus dieser zweiten Begegnung wurde jedoch eine wunderba-
re Beziehung mit iiberaus verliebten Hochs und auch trianen-
reichen Tiefs. Vier Jahre.

Ich erinnere mich immer wieder gerne an das Gesicht meines
Vaters, das ungefahr genauso schockiert war, wie bei einer der
letzten Familienfeiern in Spanien, als ich ihm sagte, dass ich —
ja — einen neuen Freund habe. Jeder kennt diese Frage: ,,Und,
was gibt es ménnertechnisch Neues an der Front?

Wenn es Neuigkeiten wie eine Hochzeit gébe, wiirdet ihr es
schon mitbekommen, so in etwa formulierte ich es freundlich.
Ansonsten muss ich nicht all meine desastrosen Sexdates mit
meinen Eltern teilen. Und weil es mich nervt, dass immer zu-
erst gefragt wird, was er beruflich macht, anstatt wie er als
Mensch ist, und um alle weiteren Fragen zu ihm abzukiirzen,
sagte ich: ,,Ich habe einen Mann kennengelernt. Uber so eine
Plattform fiir unverbindlichen Sex bei gegenseitigem Ge-
fallen, ohne Versprechungen. Er ist Vater von drei Tochtern,
schon Opa, hat also bereits ein Enkelkind (ich muss dazu sa-
gen, er wurde frith Adoptivvater der Tochter, die seine Frau in
die Ehe mitgebracht hat). Er hat einen Migrationshintergrund
mit Wurzeln in zwei verschiedenen Balkanldndern (Halb-Slo-
wene, Halb-Kroate), spricht aber sehr gut Deutsch (er ist in
Hamburg geboren und aufgewachsen). Er vertreibt iiber seine
eigene Firma Pulver und Kapseln, die auch potenz- und libi-
dofordernd wirken — ganz offiziell sind das Bio-Nahrungser-
ginzungsmittel aus getrockneten Pflanzen wie Ashwagandha,
Kamille und anderen wilden Krautern. Gerne bringt er beim
nichsten Familientreffen, zu dem ich ihn auch gerne einlade,
falls es recht ist, ein paar Probekapseln fiir alle mit.*
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Es kam keine weitere Frage.

Ich hatte eine wirklich tolle Zeit mit Nino und war wahnsin-
nig verliebt. Mit Nino war alles leicht. Wir fuhren die Kiisten
Italiens und Kroatiens entlang, Herz voraus. Pléne fiir ein ge-
meinsames Leben am Meer.

Ludwigsfelden 19. August 2024
Zehn vor zehn

Nino hat mich gestern von Miinchen nach Bremen gefahren.
Von dort bin ich die letzten Meter alleine gefahren — nach
Ludwigsfelden an der Nordsee. Nino fuhr anschlieBend von
Bremen mit dem Zug zuriick nach Miinchen. Die letzten Me-
ter vor der Klinikeinfahrt fiihle ich mich wie ein vierjdhriges
Maidchen, das Angst vor dem Ohrlochstechen hat.

Ich habe seit Februar dieses Jahres so viele Arzttermine hinter
mich gebracht. Ich war beim Neurologen, Internisten, Ortho-
paden, Augenarzt, Kardiologen und Pneumologen, beim Psy-
chiater und Heilpraktiker. Jeder sagte: ,,Da konnen wir Ihnen
nicht helfen.” Ich wurde nicht ernst genommen, in meinen
vielschichtigen Symptomen und Problemen nicht gesehen.
Ich wurde als Simulantin abgestempelt, als hypochondrisch
bezeichnet, als schwer depressiv und menopausal eingestuft,
und mir wurde ein — Uberraschung — Burnout-Syndrom ein-
geredet. Doch das alles war es nicht.

Ich will alles tun, habe Ideen und bin motiviert, doch mein

Kérper kann nicht. Ein Burnout-Patient hingegen will geistig
nicht, konnte korperlich aber.
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Ich sitze also im Auto und sehe mich im Schminkspiegel mei-
nes alten VW-T5-Busses an. Meine Augen wirken traurig,
mein Blick ist leer. Soll ich es tun oder nicht? Ja oder nein?
Ziehe ich das hier wirklich durch? Oder drehe ich einfach
wieder um?

Ich fahre liber die Schotterstrae von Ludwigsfelden und halte
zehn Meter vor der Einfahrt an. Vor mir sehe ich das Schloss
hinter dem schmiedeeisernen groen Doppeltor. Dahinter
liegt die Kieseinfahrt, die in einem klassischen Rondell endet
und dem Ganzen einen herrschaftlichen Touch verleiht. Ich
sehe die grofle Uhr im Turm des Schlosses und frage mich:
Was zur Holle mache ich hier? Was ist passiert? Und warum
scheint hier die Zeit stehen geblieben zu sein? Es ist seit fiinf
Minuten zehn vor zehn.

Ein Blick zuriick: Miinchen 2021 bis 2022
Corona-Zeit

Wenn ich in einer Zeit gelernt habe, dass ich allein nicht alle
Dinge so dndern kann, wie ich sie will, dann waihrend der
Corona-Pandemie und des Lockdowns.

Wie ich Corona erlebt habe? Anfangs mit Verunsicherung,
dann irgendwann kraftlos heulend auf dem Kiichenboden.

Und daran war nicht nur die Menopause schuld. Ich hatte seit
einem Jahr Hitzewallungen und eine leicht aggressive Grund-
stimmung, gemischt mit emotionaler Diinnhautigkeit und Mi-
mimi. Das hatte und habe ich dank Ostrogen-Spray und Pro-
gestan-Tabletten gut in den Griff bekommen. Und mit meinen
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Falten kann ich auch gut leben. Schlieflich sehe ich heute
immer noch Bombe aus. Eine U-Fiinfzigjihrige mit einer
Figur wie eine Fiinfundzwanzigjédhrige und mit der Neugier
aufs Leben wie ein Kind.

Ich war tiberfordert. Neun Monate Homeschooling. Meine
Tochter war damals, als das alles anfing, vierzehn, mein Sohn
zwoOlf. Zwei kleine Pubertiere. Nur noch zu toppen von zwei
Zweijahrigen, die den ganzen Tag nur Quatsch machen. Ich
war siebzehn Lehrer in einer Person, zudem noch IT-Sys-
tem-Administratorin und sowieso immersSchuld, wenn das
WLAN nicht lief. Ich habe auf 1.000 MBit Leistung aufge-
rlistet und bei Latein irgendwann aufgegeben. Dann bleibt er
halt sitzen, mein Sohn. Irgendwann war es mir egal. Aber wir
haben schone Bilder gemalt, und zusammen mit seinem Papa
(mein Ex-Mann und ich waren zu dieser Zeit seit zehn Jahren
getrennt und geschieden) hat er ein Gartenhaus gebaut. Meine
Tochter hatte die ganze Zeit ein Pflegepferd und durfte jeden
Tag in den Reitstall. Es hitte definitiv viel schlimmer sein
konnen.

Mir gefillt es aber grundsétzlich nicht, wenn ich von Auflen
bestimmt werde. Wenn mir als sehr autonomer Mensch je-
mand sagt, was ich tun soll —und was ich nicht tun darf. Auch
wenn ich es wirklich wollen wiirde. Ich bin freiheitsliebend.
Ich mag nicht eingesperrt sein. Nicht in meinem Haus und
nicht in meinen Mdglichkeiten. Geht nicht? Gibt’s nicht.

Ich habe mich wie alle iiber die Unfahigkeit der Schulen und
des Systems aufgeregt, liber den Impfwahnsinn (wir sind alle
dreimal mit BioNTech geimpft) und iiber die Riicksichtslo-
sigkeit mancher Menschen. Ich habe mit den alten Menschen
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in ihrer Einsamkeit mitgelitten. Ich habe mich mit und tiber
jeden gefreut, der gesund aus der Pandemie rauskam. So viele
haben es nicht geschafft.

Die Bilder der Leichen in Italien, die in weile Tiicher einge-
hiillt nebeneinander gestapelt wurden — fiir mich ein Déja-vu.
Die Bilder aus den USA oder auch hier bei uns in den Kli-
niken. Die Arzte und das Pflegepersonal sind weit iiber ihre
Grenzen gegangen, emotional und physisch. Das hat Spuren
hinterlassen. An und in den Menschen und der Gesellschaft.

Ich habe meinen Ex-Mann, der sich bei einem Fahrradunfall
das Knie komplett zerstort hatte, zusammen mit den Kindern
und drei Fahrrddern mit meinem Bus — begleitet von einer
Polizeieskorte — aus den Isar-Auen geholt. Geht nicht? Gibt‘s
nicht.

Ich war mit Nino zusammen. Seine Tochter ist aus den USA
von einem geplanten einjahrigen Sabbatical wieder zuriick-
gekommen und sall nun 24/7 in der Wohnung. Wir hatten
Ausgangssperre, und Nino konnte auf dem Weg von seiner
Wohnung in seine Firma bei mir vorbeikommen. Zum Essen,
Schlafen, Wiasche waschen. Ich war statt Frau-im-Kostim-
zum-Kunden jetzt ausschlieBlich Putzfrau, Kdchin und fiir die
Kinder E-Mail- und Aufgaben-Ausdruckerin sowie Lehrerin.

Und nebenher hatte ich ja auch noch einen Job. Erst kam die
Hiobsbotschaft, dass die Marketinggelder unseres grofBten
Kunden drastisch gekiirzt wurden. Verstindlich, da es sich
um einen Zulieferer flir die Luftfahrtindustrie handelte — und
die Luftfahrt erlebte in Corona-Zeiten nicht gerade ihre ro-
sigsten Umsatzjahre. Damit brachen auch Teile meiner fest
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eingeplanten Einnahmen weg. Also hie3 es zusétzlich, neue
Kunden zu akquirieren.

Am Ende habe ich sogar flir Nino gearbeitet und mit ihm ge-
meinsam einen Brand-Relaunch seiner Nahrungsergidnzungs-
mittel-Marke durchgezogen: Neuer Look, neue Kommunika-
tionsstrategie, neues Team.

Da ich als Tinder-Frau nicht als Business-Vamp positioniert
war, fiihrte der Kampf der zwei — nun beruflich aufeinander-
treffenden — Alphatiere zu gewissen Spannungen zwischen
uns beiden. Er, mein Freund, bezahlt mich dafiir, dass ich
ihn in einer Tour kritisiere. Aber genau das ist mein Job. Als
Marketing-Beraterin muss ich die Schwachstellen im Unter-
nehmen und in der Konzeption finden und optimieren. Dafiir
werde ich bezahlt. Fiir ihn muss sich das ziemlich masochis-
tisch angefiihlt haben, und ich verlor das Bild meines Helden
— den ich fiir perfekt gehalten hatte. Ohne Fehler. Ohne Ma-
kel. Und ohne schlechtes Marketing.

Das Ende vom Lied: Wir haben die Zusammenarbeit nach ei-
nigen Monaten (jetzt sieht sein Markenauftritt toll aus) wie-
der beendet. Er wollte mir damit einen Gefallen tun, aber am
Ende schadeten wir uns beiden. Er sah mich nicht mehr als
sexy Frau, und ich vermisste den unternechmungslustigen, ent-
spannten Mann an meiner Seite.

Wir stritten uns. Seine Arbeit ist sein Leben, und meine Arbeit
war flir mich auch immer von grofler Bedeutung. Sie hat mir
ein schones Leben ermdglicht — fast wie ein ,,Hobby*, das
mir Freude bereitet. Doch gerade, wenn man von zu Hause
arbeitet, neigt man dazu, keine klaren Grenzen im Sinne von
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Selbstfiirsorge und Auszeit zu zichen.

Wann stoppe ich die Uhr fiir die Berechnung meines Stunden-
satzes? Beim Friihstlick, wenn wir iiber Social Media spre-
chen? Oder am Abend, wenn wir bei einem Glas Wein die
bessere Aufgabenverteilung im Marketing-Team diskutieren?
Schwierig.

Ich hatte meine Kinder mit ihren diversen Schulthemen, die
problematische Arbeitssituation und damit den finanziellen
Druck.

Da bleibt wenig Zeit fiir Romantik in all dem Chaos. In so
einer Phase reicht es auch nicht, sich einfach nur rote Unter-
wische anzuziehen und in High Heels die Treppe herunterzu-
kommen. Da braucht es schon etwas mehr. Es braucht Zeit fiir
sich selbst und Zweisamkeit.

Und dann gab es noch das Baustellen-Kapitel ,Triest: Wir
dachten, beides in einer perfekten Losung gefunden zu ha-
ben. Nino und ich trdumten schon immer von einem Haus am
Meer. Der Switch aus Miinchen raus und ab an die italieni-
sche Kiiste. Dort waren wir viele Male unterwegs gewesen,
und Nino fand ein Haus — besser gesagt, eine Ruine — in der
Beverly-Hills-Lage von Triest, das er neu aufbauen und sa-
nieren wollte.

Wir machten uns gemeinsam Gedanken: Wie konnte man die
Architektur verdndern? Wie konnte man die Terrasse vergro-
Bern? Welche Wénde konnen raus, wo miisste das Dach erhoht
werden? Wohin soll der Pool? Wo konnte ich Rosen pflanzen?
Es sollte sein Haus sein, aber ein gemeinsamer Traum. Ich
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wollte ihn mitgehen. Wir wollten anfangen, gemeinsam nicht
nur zu traumen, sondern Trdume wahr werden zu lassen.

Mit Corona wurde es jedoch unmoglich, im Baugewerbe in
einem fremden Land, in dem man nicht vor Ort ist, ein sol-
ches Projekt durchzuziehen. Also wurde hier erst einmal ein
Break eingelegt, und Nino entschied sich filir eine weniger
anspruchsvolle Immobilienkapitalanlage: Eine kleine, sanie-
rungsbediirftige Wohnung im zweiten Stock eines 60er-Jahre-
Hauses im San-Giaccomo-Viertel in Triest.

Von da an wurde diese Wohnung saniert. Und da es in Coro-
nazeiten auch nicht so einfach war, iiberhaupt nur einen Ma-
ler oder Elektriker zu finden, machten wir uns selbst an die
Arbeit.

Damit war der Traum ausgetrdumt. Ich fand mich in Obi-Bau-
mirkten wieder, die ich normalerweise wirklich gerne mag.
Ich saf auf dem FuBBboden und kratzte Fugen in pissgelb ge-
fliesten Bédern sauber und malte Tiiren an. Ich richtete die
ganze Wohnung ein und dachte nur noch an die noch fehlen-
den Arbeiten, die erledigt werden mussten. Die Wohnung sah
danach aus, wie in ,,Schoner Wohnen®, aber ich selbst hatte
mich auf dem Weg verloren. Ich existierte in meinen Bediirf-
nissen nicht mehr.

Ich musste mich wiederfinden. Fiir mich war der einzige Weg,
mich von Nino zu trennen und mein Leben neu zu sortieren.

Ich wollte die nidchsten Jahre nicht wieder jedes Wochenende

mit Renovierungsarbeiten verbringen. Es war sein Haus, nicht
meins, und meine Motivation, mich in meiner Freizeit auf der
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néchsten Baustelle einzubringen, war mittlerweile deutlich
eingeschrankt,. Hatte mir die Halfte des Hauses gehort — ja,
ich hitte sie ihm auch abgekauft. Das wollte er aber nicht.

Und ich wollte nicht auf einer Baustellen stehen und mir den
wunderschénen Sonnenuntergang von Triest ansehen, son-
dern ihn von einem kleinen Fischrestaurant aus geniefen —
mit Blick aufs Meer, das unter der Sonne glitzert. In einem
roten Kleid. Und in High-Heels.

Um eines Tages dort mit ihm zu sitzen, die Leichtigkeit des
Moments genielen zu konnen und nicht die Schwere der Zeit
zu leben, musste ich gehen. Wir trennten uns im Januar 2022,

Heute bin ich in meinem Herzen dem Platz am Fischerhafen
niher als je zuvor. Und auch ihm.

Februar 2023
Tiirkisklares Wasser und Corona light

Ich bin zum Tauchen auf die Malediven geflogen. Auf3erhalb
der Saison, als es wirklich erschwinglich war und ich bei Was-
sertemperaturen von 25 Grad mit meinem langen 8-mm-Neo-
prenanzug nicht frieren musste. Ich liebe das Tauchen. Damit
habe ich damals angefangen, als ich mich meiner Angst vor
Wasser stellen wollte — zusammen mit meinem Ex-Mann, mit
dem ich auch den Tsunami in Khao Lak erlebt habe.

Ich hatte wunderschéne und sehr entspannte Tage. Auf dem

Riickflug habe ich mich allerdings wohl bei der stdndig hus-
tenden Frau neben mir im Flieger mit Corona angesteckt.
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Zum ersten Mal. Als ich wieder zu Hause war, bekam ich
Kopfschmerzen und einen Husten, der seitdem nie wieder
ganz verschwunden ist. Aber ich fand die Krankheit harmlos
und fiihlte mich nicht weiter beeintrachtigt.

Ich bin weiterhin Ski gefahren, ausreiten gegangen und auf
Berge geklettert. Habe auch mal am Wochenende gearbeitet.
Ja, ich habe meinen Tacho die meiste Zeit im roten Bereich
gehabt. Vollgas.

September 2023
Positiver Feuerwehreinsatz

Die Auftragslage in der Agentur hatte sich nach Corona mehr
als gut flir uns stabilisiert. Wir sind sehr gut im Geschift, und
die Arbeit macht allen grofe Freude. Und das, obwohl es im-
mer wieder enge Termine oder ,,Feuerlosch*“-Aktionen mit
sehr hohem Termindruck gibt. Aber das ist in unserer Branche
ja fast normal.

Eines dieser Projekte war die Unternehmenschronik eines
unserer Kunden. Ein wirklich schones Projekt, aber zeitlich
kaum machbar, da sich eine andere Agentur bereits daran ver-
sucht hatte und gescheitert war. Jetzt mussten wir die Kuh
vom FEis holen. Ich sa3 Tag und Nacht am Schreibtisch. Drei
Wochen Vollgas waren eingeplant. Nach einer Woche bekam
ich —ja, ich war unverniinftigerweise auf der Wies‘n gewesen
— Corona. Zum zweiten Mal. Und da ich diesmal wie nach
meinem Maledivenurlaub 2022 nicht erholt war, , sondern
extrem unter Druck stand, knallte es dieses Mal voll rein. Ich
fithlte mich hundeelend und schleppte mich von Tag zu Tag
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an meinen Schreibtisch. Ich wollte das Projekt unbedingt ab-
schlieBen — und habe es geschafft. Mit viel Aspirin.

Ich war 13 Tage positiv. Am Ende litt ich unter starkem Husten,
Herzrasen, und als nach vier Wochen weder diese Symptome
noch meine fehlende Kondition besser wurden, liefl ich mich
von meiner Naturheilpraktikerin an den Tropf hdngen. Die In-
fusionen sollten mich wieder aufpappeln. Mein IgM-Wert lag
bei 480, und mein IgG war weit unter der Niedrigmarke. Ich
suchte auch einen Kardiologen und einen Pneumologen auf,
lieB ein EKG und eine Lungenmessung machen. Alles war
so weit in Ordnung, normal fiir einen Nach-Grippe-Zustand,
wurde mir gesagt.

In diesem Winter war ich tiber Weihnachten Skifahren. Nach
einer einzigen Piste musste ich authoren. Beim Reiten bin ich
nach fiinf Minuten wieder abgestiegen. In mir war keine Kraft
mehr. Keine Kondition.

Ich wusste jedoch, dass ich das so nicht akzeptieren wollte.
Also fing ich langsam an, wieder zu trainieren. Drei Minu-
ten rudern, fiinf Liegestiitze. Am nichsten Tag 3,5 Minuten
rudern und sechs Liegestiitze. Jeden Tag ein kleines bisschen
mehr.

Ich erinnerte mich an den Winter 2009, als ich an der Schwei-
negrippe erkrankt war. Damals lag ich eine Woche in einer
Klinik, weil es mir sehr schlecht ging und ich hohes Fieber
hatte. Nachdem ich aus der Klinik entlassen wurde, schon-
te ich mich zunéchst, begann aber nach vier Wochen wieder
mit leichtem Training. Nicht viel, aber jeden Tag ein bisschen
mehr. Nach drei Monaten war ich wieder auf meinem alten
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Leistungsniveau.

Das musste doch jetzt auch wieder funktionieren. Aber nein,
diesmal hat es nicht geholfen. Ganz im Gegenteil.
Dinge @ndern sich.

02.02.2023, Miinchen
Jetzt geht nichts mehr

Nach der letzten Corona-Infektion im Herbst 2023 waren nun
knapp fiinf Monate vergangen. Ich fiihlte mich immer noch
extrem erschopft und hatte fast jeden Tag Kopf- und Muskel-
schmerzen. Aber ich machte weiter. Das wird schon wieder,
dachte ich. Das ist nur eine normale postvirale Erschopfung.
Ich war am Tag vorher fiir eine Freundin im Einsatz — ihre
Tochter feierte ihren 18. Geburtstag, und ich hielt die Mo-
mente der Party mit meiner Kamera fest. Es war ein toller
Abend, voller Freude und cooler Menschen. Doch es wurde
spit, und ich machte mich um halb zwei auf den Heimweg.

Schon im Auto merkte ich, dass etwas nicht stimmte. Ich
bekam Schiittelfrost und dachte nur: Bitte, nicht ausgerech-
net jetzt krank werden. In zwei Tagen sollte ich ndmlich mit
meiner Schwester zu einem Traum-Ayurveda-Entspannungs-
urlaub fliegen — in ein wunderschones Hotel direkt an einem
Bilderbuch-Strand auf Mauritius.

Doch in der Nacht ging es mir dann richtig schlecht. Ich be-
kam Fieber und einen stechenden Schmerz im Riicken, genau
iiber der Lendenwirbelsdule. Die Schmerzen waren so stark,
dass ich mich vor Qual kriimmte. Dazu hatte ich so starke
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Kopfschmerzen, dass ich mich iibergeben musste.

04.02.2023, Miinchen

Am néchsten Tag wurde es nicht besser, also fuhr ich in die
Notaufnahme eines grolen Miinchner Klinikums. Nach einer
kurzen Untersuchung vermuteten die Arzte einen Bandschei-
benvorfall. Sie legten mich an den Tropf und gaben mir starke
Schmerzmittel fiir die Nacht. Ihr Rat: So schnell wie mdglich
einen Orthopaden aufsuchen.

Gesagt, getan — ich vereinbarte direkt einen Termin, um der
Ursache auf den Grund zu gehen.

05.02.2023, Miinchen

Mein Orthopéde, ein fantastischer Arzt und jemand, der Ope-
rationen nur als allerletzte Losung in Betracht zieht, schob
mich als Notfall dazwischen. Nach einer griindlichen Unter-
suchung iiberwies er mich direkt ins MRT. Dort zeigte sich
zwar ein Bandscheibenvorfall, aber laut meines Orthopaden
war dieser harmlos und konnte die starken Schmerzen nicht
verursachen.

Mittlerweile dominierten die Kopfschmerzen alles. Sie wur-
den so intensiv, dass sie die Riickenschmerzen in den Hin-
tergrund drdngen. Zusitzlich begannen meine Gelenke weh-
zutun — der Ellbogen, die Handgelenke — ein stechender,
lahmender Schmerz. Als ich abends im Bett lag, fiihlte ich
mich wie Jesus, der gerade ans Kreuz genagelt wurde. Die
vier Spritzen, die mir mein Orthopdde zuvor in den Riicken
injiziert hatte, hatten die Schmerzen zwar ein wenig gelindert,
aber die Entscheidung, die mir bevorstand, lag schwer auf
mir: Soll ich morgen mit meiner Schwester nach Mauritius
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fliegen oder nicht?

Ich rang die ganze Nacht mit mir, aber am nichsten Morgen
traf ich die einzige Entscheidung, die verniinftig erschien: Ich
stornierte den Urlaub.

Die Enttduschung war riesig. Meine Schwester und ich hat-
ten uns diesen Ayurveda-Traumurlaub so sehr verdient. Seit
Weihnachten hatten wir uns darauf gefreut, gemeinsam unter
Palmen zu entspannen, die Fiile ins Meer zu tauchen und uns
etwas Gutes zu tun. Und jetzt? Reise futsch. Tschiis, Mauriti-
us. Goodbye, Ayurveda-Retreat. Kein Bilderbuchstrand, kein
Meeresrauschen, kein Barfuf3laufen im Sand.

Ich war traurig — tieftraurig. Doch die Schmerzen lieBen mir
keine Wahl.

Ich entschied mich, meine Hausérztin - eine Internistin - auf-
zusuchen, schilderte ihr das gesamte Ausmall meiner Be-
schwerden einschlieBlich der unertraglichen Kopfschmerzen.
Ich erzdhlte ihr auch, dass ich seit gestern nicht mehr klar
denken konnte. Zwar hatte ich die Vernunft, die Reise abzu-
sagen, aber ansonsten schien mein Kopf wie geldhmt, voll-
kommen verwirrt. Der Nacken war steif, ich konnte den Kopf
weder drehen noch richtig bewegen. Die Kopfschmerzen pul-
sierten unauthorlich.

Nach einer kurzen Untersuchung duBerte sie den Verdacht auf
Enzephalitis oder Meningoenzephalitis und stellte mir eine
Uberweisung aus: Krankenhaus, Neurologie, mit der drin-
genden Bitte um ein cMRT des Kopfes sowie eine Lumbal-
punktion.

67



In der Notaufnahme eines Miinchner Klinikums verbrachte
ich vier endlose Stunden in einem improvisierten Wartebe-
reich - einem Baucontainer - der fiir die Patientenaufnahme
diente. Doch anstatt einer raschen Abklarung schickte mich
die Neurologie direkt wieder zuriick. Man erklédrte mir, dass
die Kollegen der allgemeinen Notaufnahme iiber das weitere
Vorgehen entscheiden wiirden.

SchlieBlich wurde ein CT gemacht — nur, um ein Hirnaneurys-
ma oder andere lebensbedrohliche Ursachen auszuschlieSen.
Nach stundenlangem Warten und Hoffen wurde ich mit der
lapidaren Empfehlung, ein Kopfschmerztagebuch zu fiihren,
nach Hause geschickt.

Die folgende Nacht war die reinste Holle. Ich lag da und
dachte, wirklich, dass ich sterben konnte. Die Schmerzen wa-
ren dermafen unertriaglich, dass ich meine Tochter bat, alle
zwel Stunden nach mir zu sehen. Ich sagte ihr, sie solle den
Notarzt rufen, falls ich nicht mehr reagiere. Ich weinte, leise
und unaufhorlich, wihrend die Trdnen vor Schmerzen tiber
mein Gesicht liefen. Jedes Mal, wenn ich die Augen schloss,
um wenigstens ein paar Minuten Schlaf zu finden, trieb mich
der Schmerz wieder in die Realitdt zuriick.

06.02.2023, Miinchen

Am nichsten Tag saf3 ich erneut bei meiner Internistin. Als ich
ihr erzdhlte, was in der Klinik passiert war, war sie fassungs-
los. Sie driickte mir eine neue Uberweisung in die Hand, dies-
mal wieder fiir die erste Klinik, und sagte mir eindringlich,
dass ich nicht gehen und mich nicht wegschicken lassen diir-
fe, bevor nicht eine Lumbalpunktion durchgefiihrt und mein
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Nervenwasser untersucht worden sei.

Also fuhr ich wieder dort hin. Wieder saf} ich in der Notauf-
nahme, wieder dieses zermiirbende Warten. Sechs endlose
Stunden saf} ich dort. Mir wurde gesagt, mein Fall sei nicht
akut, schliefllich kénne ich ja noch stehen. Ich habe kaum
Worte fiir die Wut und Verzweiflung, die ich in diesen Mo-
menten fiihlte. Nur weil ich mich zusammenreifle? Weil ich
nicht heule, mich nicht theatralisch auf den Boden werfe, weil
ich nicht bei jedem Atemzug ,,Aua!* schreie? Das heif3t also,
meine Schmerzen zédhlen nicht, weil man sie nicht sieht?

Der Presslufthammer drohnte in meinem Kopf, gemixt mit
dem Gefiihl, dass ein Stacheldraht durch meinen Schidel ge-
zogen wird. Ich hétte kotzen kdnnen vor Schmerz — und tat es
schlieBlich auch.

,,Auf einer Skala von eins bis zehn, wie stark sind die Schmer-
zen?* hatten sie gefragt.

»Zehn von zehn“, sagte ich. Und dachte: eher zwolf von zehn.

Dann endlich, nach einer erneuten Diskussion mit dem Not-
fallarzt, der mich mit einem genervten Blick darauf hinwies,
dass er keine Lust auf ,,solche Schlaumeier-Simulanten® wie
mich habe, die hier den Verkehr aufhalten, geschah es doch:
27 Minuten spater hing ich am Tropf und bekam die erste von
18 Infusionen pro Tag — eine Mischung aus Antibiotikum, Vi-
rostatikum und Dipidolor.

Wenigstens beamte mich das Zeug komplett weg. Zum ersten
Mal seit einer Woche konnte ich eine Stunde am Stiick schla-
fen. Da kein Bett frei war, wurde ich vorerst im Flur in der
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Notaufnahme geparkt.

Frith um vier verlegten sie mich schlieBlich auf die Neurolo-
gie. Eine Station, auf der man nicht sein will. Eine Mischung
aus ,,Einer flog tiber das Kuckucksnest* und ,,Klinikgraus aus
Kasachstan®.

Ja, ich wusste, die Klinik war iiberlastet. Und ja, ich habe ver-
standen, dass ich — obwohl ich jeden Monat verdammt viel
Geld dafiir zahle — keinen Platz auf der Privatstation bekom-
me, wenn dort nichts frei ist. Geschenkt.

Aber das, was jetzt kam, war auch mit Dipidolor schwer aus-
zuhalten.

Ich teilte mir das Zimmer mit Frau Stewardson, die so stark
fixiert werden musste, dass ich mich nur noch fragte: Warum
zum Teufel bin ausgerechnet hier? Die Frau ist nicht nur eine
Gefahr fiir sich selbst, sondern auch fiir mich — sie drohte, mir
,die Seele auszupusten®.

Witzig? Nein. Noch weniger, als ich erfuhr, dass ich am
Samstag und Sonntag keinen Arzt linger als 60 Sekunden
zu Gesicht bekommen werde. Aufler, um gebeten zu werden,
auf Frau Stewardson aufzupassen, weil sie zur Visite weiter
miissen.

Ein ¢ctMRT des Kopfes sollte gemacht werden. Aber der
néchste Termin intern? Donnerstag. Donnerstag? Das war in

fiinf Tagen!

Trotz verlangertem Faschingswochenende bekam ich am
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Montagmorgen, dank meines Anrufs in der Radiologie des
Martha-Maria-Krankenhauses, binnen zehn Minuten einen
Termin. Ich warte sicher keine fiinf Tage mit diesen Kopf-
schmerzen. Und? Um 16:30 Uhr soll ich in der R6hre liegen.
Geht nicht? Gibt’s nicht!

Meine Tochter besuchte mich mittags. Ich erzdhlte ihr, dass
ich seit vier Stunden darauf warte, dass ein Arzt sich mei-
ner annimmt, weil mein Venenzugang eine Venenentziindung
verursacht hatte. Der Zugang musste dringend an den anderen
Arm oder die Hand verlegt werden. Ich rief einen Pfleger und
bat ihn, den Zugang zu legen. Ich fragte ihn direkt, ob er das
kann. ,,Ich kann es, aber ich darf nicht®, erklirte er. Mir war
das egal. Vielleicht durfte er ja — aber kdnnen konnte er es of-
fenbar nicht. Nach dem vierten Versuch, die Nadel in meinen
linken Arm zu stechen, war es meine Tochter, die nicht mehr
konnte. Sie hatte alles mit angesehen, verdrehte die Augen
und kippte um.

In dem Moment sprang ich wie eine Lowenmutter aus dem
Bett, riss meine Infusion um, alles schepperte aber gerade
noch rechtzeitig, um ihren Kopf aufzufangen, bevor er den
ekligen PVC-Linoleumboden aufschlug.

Der Pfleger ging erneut auf die Suche nach einem Arzt, nach-
dem wir mit vereinten Kraften meine Tochter in mein Kran-
kenbett gehievt hatten. Frau Stewardson murmelte dabei im
Hintergrund unheilvoll: ,Ich bring euch alle um.”“ Aus dem
Nachbarzimmer rief der Mann, der vorhin noch seine ver-
schmutzte Inkontinenzwindel auf dem Flur vor meiner of-
fenen Zimmertiir ausgezogen und liegen gelassen hatte, im
Zehn-Sekunden-Takt: ,,Hilfe, Hilfe!* Niemand reagierte.
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Keiner kam.

Das war der Moment, in dem wir beschlossen: Es reicht. Wir
planten meine Flucht.

Lena, meine Tochter, die dann wieder stehen konnte, packte
meine Sachen. Es wurde zur ,Bonnie und Clyde‘-Nummer.
Sie versteckte meine Tasche neben dem Aufzug, wéihrend ich
mich mit dem offenen Zugang und der darunterliegenden Ve-
nenentziindung offiziell zum externen MRT abmeldete — und
nicht zuriickkehrte.

Lena klemmte mich unter ihren Arm und schleppte mich bis
zum Parkplatz. Thr Auto, ein Fiat 500, war meine Rettung.
Seit sie 16 ist, fahrt sie dieses Gefahrt mit einem verschmé-
lerten hinteren Achsabstand, sodass es als Dreirad mit dem
125er-Fiihrerschein zugelassen ist. Zwar auf 120 km/h ge-
drosselt, aber es eignete sich als Fluchtfahrzeug.

Zu Hause angekommen, nachdem ich drei Tage nicht ge-
duscht hatte, half Lena mir, meine Haare zu waschen — ich
in der Badewanne hockend, mit dem offenen Zugang im
Arm. Danach fuhren wir gemeinsam zur Radiologie, wo mein
cMRT gemacht wurde.

Direkt nach dem Termin brachte sie mich zur Helios Klinik,
Neurologische Abteilung. Ich hatte im Wartezimmer der Ra-
diologie bereits mit den Mitarbeitern telefoniert und geklart,
ob sie mich als ,,Fliichtling* aufnehmen wiirden. Sie taten es
— ohne zu zdgern.

In der Helios Klinik verbrachte ich die folgende Woche. Das
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Antibiotikum wurde abgesetzt, nachdem klar war, dass es kei-
ne Borreliose war. Das Virostatikum Aciclovir wurde eben-
falls gestoppt, als sich kein Hinweis auf HSV1- oder HSV2-
Herpesviren im Liquor zeigte.

Auf SARS-CoV-2 oder EBV (Epstein-Barr-Virus) hatte nie-
mand getestet. Spater erkldrte man mir, dass das ohnehin we-
nig gebracht hitte, da es keine wirksamen Medikamente gibt,
um diese Viren direkt zu bekdmpfen.

Nino kam mich in der Klinik besuchen. Er war einer der ganz
wenigen Menschen (sonst nur meine Tochter und eine enge
Freundin), die mich in der Klinik besuchen durften. Wir wa-
ren offiziell ja getrennt, aber ich hatte trotzdem den Wunsch,
ihn zu sehen. Es hat mir gut getan, dass er da war. Er hat-
te mich in Liebe umarmt (so gut das mit dem Tropf im Arm
funktioniert) und zéirtlich gekiisst. Ich wiinschte mir ein bal-
diges Wiedersehen.

Ich verlie3 die Klinik und fuhr mit dem Taxi nach Hause
— dachte, alles wird jetzt wieder gut und jeden Tag besser.
Dachte ich.

April, Mai, Juni und Juli 2024, Miinchen
Keiner glaubt mir

Nachdem ich mich von der Corona-Infektion im September
2023 im Sinne von Post-COVID immer noch nicht erholt hat-
te und mit der Meningoenzephalitis (Gehirn- und Gehirnhaut-
entziindung) weiter nach unten gerutscht bin, kam noch ein
weiteres Highlight.
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Ich bekam wieder Corona. Im April. Fiir zehn Tage.

Mittlerweile war ich schon mit allen mdglichen Schmerzmit-
teln und Psychopharmaka (Duloxetin, Pregabalin, Novalgin)
versorgt. Ich kannte das Spiel ja mittlerweile. Wieder tieri-
sche Kopfschmerzen. 9 bis 9,5 von 10.

Ich lag und dachte nach. Ich konnte seit Februar gar nicht
mehr arbeiten. Alles fiel mir unglaublich schwer. Fiir das, was
ich frither vor dem Friihstiick gemacht habe, brauchte ich nun
den ganzen Tag. Ich wollte authéren, mich zu vergleichen.
Was konnte ich gestern noch, was kann ich heute nicht mehr?
Kann ich vielleicht etwas komplett Neues machen? In mei-
nem neuen Leben wiirde ich in meiner Fantasie Fotografin
sein. Und Autorin. Und Arztin. Aber dazu musste ich aber
aufstehen. Jetzt.

Ich lag eine Woche. Aus einer Woche wurden zwei Wochen.
Es wurde nicht besser.

Obwohl alles in mir sagte, bleib liegen, dachte ich, ich muss
aufstehen. Ich habe mich dazu gezwungen. Der Kreislauf
musste hoch. Ich musste etwas machen, damit die Muskulatur
nicht komplett verschwindet. Ich musste mehr essen, obwohl
ich lberhaupt keinen Appetit verspiirte. Kein Hunger- und
auch kein Durstgefiihl.

Also kimpfte ich einen Kampf mit mir. Jedes Mal beim Auf-
stehen wurde mir der Boden unter den Fiilen weggezogen.
Mir war schwindlig, ich fiihlte mich erschopft und schwach,
egal wie lange ich geschlafen hatte.
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Es ging mir jeden Tag schlechter. Ich lief von Arzt zu Arzt:
Neurologe, Internist, HNO, Psychiater, Naturheilpraktiker
und Hui-Buh-Wunderheilerin. Probierte alles aus. Mittler-
weile hatte ich so viele Symptome, dass ich sie gar nicht mehr
alle aufzéhlen konnte — und ebenso viele Arzttermine.

Laut Blutbild hatte sich der EBV-Virus reaktiviert. Der Anti-
korperwert stieg weiter an. Die Killerzellen nahmen ab. Mei-
ne Herpes- und SARS COV2-Viren freuten sich sehr iiber das
reaktivierte Virus in mir. Jetzt war Viren-Party angesagt.

Kein Arzt nahm mich ernst. Wahrscheinlich weil ich trotz al-
lem nicht schlecht oder krank aussah. Aber niemand glaubte
mir. Fast keiner konnte mir helfen.

Nur Frau Dr. Pauli. Meine Arztin, mein Engel. Nach einem
halben Jahr Arztmarathon nahm sie sich Zeit, horte zu und
versuchte, die Symptome wie ein Puzzle zusammenzusetzen
und nicht isoliert zu betrachten.

Sie tippte auf Post-COVID und riet mir, mich auszuklinken
und in eine Akutklinik zu gehen, die sich mit diesem Thema
und den psychischen Folgen auskennt — wie zum Beispiel das
Klinikum Schloss Hohenburg.
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Weniger ist mehr. Reduce to the max.

Ein Leben auf der Uberholspur — bis pl6tzlich nichts mehr geht. Ein
Korper, der streikt. Ein Alltag, der zur untiberwindbaren Hiirde wird.

Wie fiihlt es sich an, wenn man durch ME/CFS - eine schwere,
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Liebe — und Uber eine unsichtbare Krankheit, die Millionen betrifft
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